

ELIZABETH ADLER

Autoarea bestsellerurilor **TOTUL SAU NIMIC,**
NICIODATĂ NU E PEA TÎRZIU, SECRETELE TRECUTULUI



La dolce vita

ELIZABETH ADLER

La dolce vita

Traducere: SANDA WATT

**EDITURA LIDER
EDITURA STAR**

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
ADLER, ELIZABETH

La dolce vita /Elizabeth Adler; trad.:Sanda
Watt - București: Lider, 2004
ISBN 973-629-044-1

I. Watt, Sanda (trad.)

821.111(73)-31=135.1

A SUMMER IN TUSCANY

Copyright © 2002 by Elizabeth Adler

Toate drepturile asupra acestei ediții în limba română
aparțin **Editurii LIDER**

1

GEMMA

Să vă spun de la început un lucru, nu v-ați bucura să mă cunoașteți! Și mai ales nu într-o seară de sîmbătă. De ce, vă întrebați? Pentru că sîmbăta este cel mai greu aici, la camera de urgență, și nu m-ați putea cunoaște decît dacă ați fi adus aici pe o targă. Atunci eu aș fi cea care s-ar uita în jos la dumneavoastră sub lumina albă orbitoare, întrebîndu-vă: „Cum vă numiți?... Ce vă doare?... Cine v-a rănit?“

Eu sînt Gemma Jericho, rezident responsabil la Departamentul de Traume al Spitalului Bellevue din New York, iar sîmbăta noaptea este întotdeauna iadul pe roțile. Acesta este un week-end obișnuit în care mă lupt cu haosul de înjunghieri, împușcături și accidente de mașină, femei isterizate, bețivi zdrențăroși, narcomani sub supradoză și bieți copii inconștienți în brațele mamelor lor disperate. Sînt cu nivelul adrenalinei la maximum, strigînd instrucțiuni, alergînd de la o victimă la alta: o intubare, o scanare CAT, încă o doză de morfină, îngrijind copilul în comă, sunîndu-l pe chirurgul pediatru.

Uneori mă întreb: Ce caut eu aici? Cum am ajuns aici? De ce îmi petrec așa majoritatea nopților de sîmbătă? Unde este viața mea? Apoi mă uit puțin la mine înșămi și aflu răspunsul.

Port botoși (împotriva microbilor) și echivalentul din plastic

al unui capişon de duş peste păr, tenişi şi un halat alb. Sînt de serviciu de opt ore şi tura încă nu s-a terminat, o să mai stau cîteva ore bune. Sînt obosită, neîngrijită şi prost dispusă şi ar trebui să fac un duş. Pe lîngă asta, faţa pe care o am n-o să ajungă niciodată pe coperta vreunei reviste, deşi mama spune că am ceva din Meg Ryan, chiar dacă ceva din Meg atunci cînd are o zi proastă, dar asta-i numai ce spune mama. Adevărul este că în afară de medic la urgenţe, sînt o femeie de treizeci şi opt de ani, divorţată şi cu o fată adolescentă de crescut. Şi asta-i realitatea.

Pe lîngă asta, am un secret pe care n-o să-l spun, un secret îngrozitor, o povară de vinovăţie care mă va urmări toată viaţa, dar care explică de ce cred eu că nimeni nu vrea să mă cunoască cu adevărat. Eu cea adevărată zace sub acest exterior de doctoriţă eficientă, nobilă, îmbrăcată în alb.

Uneori, înainte să plec la spital, zăbovesc în faţa oglinzii mai mult decît este necesar pentru a mă asigura că faţa este încă la locul ei şi că m-am pieptănat măcar şi, în loc să văd realitatea, îmi amintesc de perioada cînd eram la liceu şi eram considerată decent de frumoasă.

Gemma Jericho, Regina Dansului, asta eram eu, şi băieţii erau principalul punct de interes, iar prietenele mele erau centrul vieţii mele. Mi-o amintesc pe mama încercînd să mă facă să-mi vină mintea la cap, aşa cum încerc eu acum cu propria mea fiică, spunîndu-mi să mă gîndesc la viitorul meu şi nu la cel mai bun fotbalist din liceu. Ceea ce, desigur, este exact ce făceam. Dar asta este o altă poveste.

Anii adolescenţei sînt undeva, tare departe acum. Vreau să spun, treizeci şi opt este îngrozitor de aproape de patruzeci, nu credeţi? Teribila schimbare de prefix. Pare aşa de departe cînd ai numai şaisprezece ani. Pe cîţi dintre noi i-a frămîntat cu adevărat gîndul că o să ajungă acolo? Cu siguranţă nu pe mine... sau, poate, vreau să spun „nu eu“? Oricum, patruzeci e patruzeci.

Asta e și mi-e clar. Dar, pe deasupra, probabil că aș lua nota patru la „stil“.

Cum arăt, de fapt? OK, sînt mai degrabă slabă și, așa cum îmi spune mama în fiecare duminică în care mergem la ea la prînz, mi-ar prinde bine niște carne pe oase. De fapt, mi-ar plăcea să am sînii mai mari. Poate chiar ar trebui să mă gîndesc la asta. Îmi îndesam sutienul cînd eram mai tînără, dar am renunțat de mult. Am totuși picioare lungi, chiar dacă asta nu mă face „elegantă“. De fapt sînt chiar puțin împiedicată și cumva predispusă către accidente, cu excepția momentelor în care muncesc și sînt o mașinărie de mare precizie și viteză.

Ultima dată cînd m-am privit aveam ochii albaștri, de obicei ascunși în spatele ramelor groase, gen ochi-de-pisică. Sînt înduioșător de mioapă și, fără ochelari, pur și simplu trebuie să bîjbîi ca să-mi găsesc drumul. Da, vă gîndiți poate că sînt medic și așa mai departe, și ar fi trebuit să recurg la chirurgia laser pînă acum, dar cine are timp de așa ceva?

Am un fel de păr leșinat, blond natural, scurt, ondulat și ciuntit (ciuntit, pentru că în momentele mele de panică în fața oglinzii de la baie, încep să tai şuvițe întregi). Pe lîngă asta, pare să aibă o voință proprie – stă în sus, ca un fel de halo săltăreț, orice i-aș face, și este întotdeauna murdar, pentru că atunci cînd sînt agitată, cum sînt de fapt mai tot timpul, am obiceiul să-mi trec mîinile prin păr.

Ce n-am spus despre mine? Să mă gîndesc puțin. A, da, am un nas foarte special, cu o mică cocoașă la mijloc, de la o lovitură cu racheta de tenis pe care am primit-o cînd aveam treisprezece ani, și care pare să crească o dată cu trecerea timpului și îmi dă un aer arogant, care, vă asigur, nu este justificat prin nimic. Ah, și am un fel de gură zîmbăreată, pentru că are colțurile ridicate chiar și atunci cînd nu zîmbesc, dar asta inspiră singuranță pacienților, așa că nu mă deranjează.

Dar hai să vă spun despre căsătoria mea cu cel despre

care „mai bine nici să nu vorbim“. Cred că înțelegeți că nimeni nu prea îl are la inimă pe fostul meu soț. De fapt, pe cînd eram încă la liceu și se credea că sînt chiar drăguță și pe deasupra și o dansatoare grozavă, am fost curtată de o grămadă de băieți, inclusiv de „campionul la fotbal“. Otez în timpul ăsta, pentru că, așa cum îi spun propriei mele fiice acum, cu asta nu ajungi nicăieri, poate doar la bal.

Așadar, umblam cu acest „campion la fotbal“ și, Doamne, cît îl adoram. I-aș fi sărutat picioarele transpirate cînd își scotea ghetetele după meci dacă mi-ar fi cerut-o. Și, oricît ar părea de bizar, era la fel de îndrăgostit de mine. Așa de îndrăgostit că ne-am căsătorit imediat după ce am terminat liceul.

Apoi am plecat la facultate, la fel ca și el, numai că eu m-am dus în nord, iar el undeva în sud, deși am înțeles că el și-a petrecut mai mult timp la biliard decît la cursuri, în timp ce eu căpătaseam un fel de obsesie pentru medicină. Urmăream un țel, în timp ce el nu avea nici unul. Am fost împreună, mai mult pe sărite, pînă cînd, în timp ce eram încă studentă la medicină, am rămas însărcinată. Și atunci el a plecat pur și simplu.

Asta se întîmpla acum paisprezece ani. Nu l-am mai văzut de atunci, iar el nu și-a văzut niciodată fiica. Am divorțat și nu am primit nici un ban de la el. Nu că mi-ar fi oferit el vreodată vreun ban. M-am luptat mai departe să termin medicina, muncind și învățînd în același timp, și am crescut-o pe Livvie singură. Și dacă mă întrebați dacă sînt mîndră de ceva în viața mea, răspunsul este da. Sînt mîndră de Livvie.

Port în minte imaginea siluetei ei conturată de soarele care-i bătea din spate: picioare lungi și subțiri, labe mari în pantofi băiețești, fără toc, buze subțiri, umeri lați, gît lung ca de lebădă și păr care este ca iarba proaspăt tunsă, mai ales cînd și-l colorează verzui cu sprayul pe care îl folosește, deși de obicei este blond decolorat ca banana.

Livvie are paisprezece ani, este foarte la modă și cu ea nu

știi niciodată la ce să te aștepți. Îmi imaginez totuși că înfățișarea asta a ei post punk nu este decît o fază din care o să iasă curînd, cînd o să mai crească puțin. Am fost foarte strictă, totuși, în ceea ce privește body-piercing-ul și tatuajele. Adică nu aş putea să stau la aceeași masă cu ea la cină și să știu că ar avea un cercel înfipt în limbă sau că un trandafir i-ar împodobi spatele. Mi se întoarce stomacul pe dos numai cînd mă gîndesc, iar ca medic, îmi stă inima în loc cînd îmi imaginez riscurile.

Al treilea membru al micii noastre familii este mama mea, bunica lui Livvie, Nonna. Desigur, *nonna* înseamnă „bunică” în italiană, pentru că asta este ea... o bunică italiancă. Asta este profesia ei. Și și-o exercită cu toată autoritatea.

Nonna trăiește în aceeași suburbie din Long Island de patruzeci de ani și tot aici am crescut și eu. Casa veche și amărîtă este de un albastru mediteranean aprins și se distinge de celelalte case din vecinătate ca un petic de cer albastru într-o zi înnorată. A vrut să fie vopsită așa ca să-i amintească de Bella Piacere, orașelul din Toscana unde a trăit pînă cînd familia ei a emigrat în New York. Nu s-a întors niciodată și mă îndoiesc că se mai gîndește vreodată la pămîntul natal sau la „zilele de odinioară”, cu toate că mai păstrează fotografiile în ramă de argint pe noptiera ei din lemn de mahon.

Este și o fotografie a bunicilor mei, imigranți italieni, imortalizați în sepia neclară, șezînd pe pragul casei lor din Bensonhurst.

Mai este una cu mine și cu Livvie, făcută la un meci din Liga de Juniori, cînd Livvie avea vreo șapte ani și era încă un copil blond și inocent, al cărui singur vis era să cîștige un meci, iar eu aveam vreo treizeci de ani și nu mai eram la fel de naivă, deși încă visam să-l întîlnesc pe Făt-Frumos. Aveam toată viața înainte. Meciul cîștigat! Făt-Frumos! Și vreți să știți ceva? Aproape că l-am întîlnit. Și mai vreți să știți ceva? Nu vreau să vorbesc despre asta.

Și, desigur, este fotografia mea preferată cu Nonna, numai că nu era Nonna pe atunci. A fost făcută prin anii cincizeci, înainte să se fi căsătorit, pe când numele ei era încă Sophia Maria Lorenza Corsini. Avea șaptesprezece ani, era înaltă și frumușică, cu ochi negri aprinși și un păr superb care îi curgea pînă la mijlocul subțire. În fotografie poartă o rochie înflorată și un medalion din acelea pe care le purtau îndrăgostiții, și sandale cu talpa groasă și cu tocul înalt. Aproape că nu-mi vine să cred că apariția aceea cochetă este mama mea. Acum Nonna are șaizeci de ani, este văduvă de douăzeci, poartă negrul simplu al bunicilor italiene și pantofi butucănoși, un guleraș alb brodat și o pereche de ochelari suspendați pe vârful nasului său arogant. De obicei o găsesc aplecată deasupra plitei, gătind prînzul de duminică, ritual italianesc pe care îl repetă de decenii.

Nonna este înaltă, are încă forme generoase, dar jură că la vîrsta ei nici un bărbat nu s-ar uita la ea de două ori. Doar dacă n-a mîncat o masă excelentă, obișnuiește să adauge, pufnind dezaprobat. Cu părul strîns la spate într-un coc perfect, are aceiași ochi negri aprinși și un temperament pe măsură și ne ține în frîu cu o privire severă sau o remarcă aspră.

Deci astea sîntem noi, familia Jericho. A, mai e și Sinbad, cel mai gras motan roșcat pe care l-ați văzut vreodată. Sinbad este imens, dar mănîncă cu atîta delicatețe, lustruindu-și fața cu lăbuța bine linsă între două înghițituri, că nu observi niciodată cît de mult a îngurgitat. Seamănă foarte mult cu un cîine. Îmi aduce mingea ca să i-o arunc, o minge mică de ping-pong, toată mușcată și turtită. Motanul ăsta se joacă cu mine de parcă ar fi un portar profesionist: se numără printre legendele vii și gîtul lui poate s-o dovedească.

De fapt, este surogatul de cîine al lui Livvie, imensul new-foundland pe care i l-am promis pe vremea cînd încă mai visam la o casă la țară. Pentru că, știți, a fost o vreme, nu așa demult, cînd viața ar fi putut să fie altfel... viață care „ar fi putut

fi“. O viață în care casa la țară despre care vorbeam mi se părea tare adevărată și luminoasă, locuită de o familie normală și fericită: soț, soție, câțiva copii, câini, pisici...

Uite la ce mă gîndesc eu! Nu ar trebui să vorbesc despre asta. El nu ar trebui să fie prezent aici. Am învățat să vorbesc despre el fără să mă gîndesc de fapt la el. Și totuși iată-l aici, prezent în amintirile mele, mai mare decît viața însăși și de două ori mai frumos. Cash Drummond, bărbatul care m-a vrăjit. Și care mi-a schimbat viața pentru totdeauna.

2

*M*u prea știu de ce, dar mi-am amintit deodată de ziua în care ne aflam în mașina lui, numai noi doi, plecați într-o scurtă vacanță. Eu eram la volan, iar Cash ședea lîngă mine, uitîndu-se pe hartă. Ne pierdusem și eu eram supărată. I-am spus că e numai vina lui, iar el a rîs adăugînd că îi pare rău, și a propus să oprim undeva ca să mîncăm de prînz. Și, ca prin farmec, așa cum se întîmplau de fapt toate cînd eram cu Cash, am dat pur și simplu peste un mic han de țară care arăta fermecător. Am condus pînă acolo, am frînat și am înaintat încet pe aleea din spate pînă cînd am văzut semnul care indica restaurantul.

Am sărit din mașină și am intrat, ținîndu-ne de mînă, într-un minunat tîrîm New England, cu pereții acoperiți cu lambriuri închise la culoare, cu covorașe țesute și ornamente rustice. Pe pereți atîrnau trofee de vînătoare și felinare, pernuțe brodate, fețe de masă înflorate și lîngă fiecare masă erau suporturi pline de nimicuri ornamentale. Un labrador maroniu deschise somnoros un ochi ca să se uite la nou-veniți, după care reveni imediat la moșăitul lui.

O doamnă drăguță cu părul cenușiu ne zîmbi, pe deasupra ochelarilor, din spatele tejghelei.

– Prînzul? ne întrebă.

Cash îmi strînse mîna cu putere.

– Nu, ne interesează dacă aveți vreo cameră liberă.

Observă surpriza din privirea mea, pe care știu că a remarcat-o și doamna din fața noastră.

– Desigur, răspunse ea, să vă arăt ce avem.

L-am strîns de mînă în timp ce urcam pe scări.

– Credeam că ne-am pierdut și că ne-am oprit aici ca să mîncăm de prînz, am șoptit.

Mi-a aruncat o privire peste umăr, era deja cu doi pași înaintea mea, așa cum se întîmpla întotdeauna, și am simțit cum mi se moaie genunchii. Nu cred că am spus deja că era blond și că era frumos în stilul acela tipic american, sau mai degrabă texan, cu față bărbătească, cu fălci puternice. Arăta ca un cowboy și surfer din Malibu în același timp. Îi mai văzusem privirea aceea și știam ce înseamnă. De fapt, așa începuse relația noastră.

Mai exact, totul a început într-o zi cînd sorbeam într-un Starbuck dintr-un frappuccino care nu-mi era de fapt permis (nepermis pentru că, în ciuda faptului că știu cît zahăr este în cheștiile astea, nu mă pot abține). S-a uitat la mine și mi-a zîmbit cînd a trecut pe lîngă masa mea și nu ne-am mai putut lua ochii unul de la celălalt. Apoi mi-a spus cu un exagerat accent texan:

– Bună ziua, ce faceți, coniață? iar eu am chicotit pentru că nimeni nu-mi mai spusese coniață pînă atunci.

– De fapt, mi se spune doamna doctor, i-am răspuns afectată, pentru că nu am obiceiul să vorbesc cu străinii, în afara celor de la spital care sînt întinși pe o targă, așa că dialogul nu este prea alert.

– Ce faci, doctore? îmi spuse așezîndu-se pe scaunul de lîngă mine, întrebîndu-mă din ochi dacă este liber.

Am dat din cap în semn că da și m-am întors să mă uit pe fereastră, orice numai să nu mă mai uit la el, pentru că nu prea îmi plăcea bărbatul ca el în New York. Părul său lung și moale strălucea în lumina soarelui în nuanțe străine părului meu, pielea lui bronzată emana sănătate, iar ochii lui albaștri aveau o nuanță de zece ori mai intensă decât a mea. Surprinzător, avea o privire foarte înțeleaptă. Era înalt și cu umeri lați care nu datorau nimic cămășii din piele întoarsă pe care o purta. Am aruncat o privire la picioarele lui. Bine că nu purta cizme de cow-boy, asta ar fi fost prea de tot.

Nu este pur și simplu un tip care încearcă să mă agațe, mi-am spus. Știe foarte bine ce vrea.

– Vii des pe aici? mă întrebă.

I-am aruncat o privire neîncrezătoare și am mai luat o înghițitură.

– Bine, îți place frappuccino?

M-am uitat pe fereastră la un tip care își plimba câinii ținând în mână o încurcătură de leze la capătul cărora se aflau vreo șaisprezece chihuahua.

– Am venit de curînd din Dallas, spuse încet, de parcă aș fi ascultat. Nu prea cunosc lume aici, în *Big Apple**.

Da, sigur, oare chiar își imagina că o să-l cred? Apoi a început să rîdă, cu un rîs melodios, natural, la fel de natural ca apa de izvor și la fel de reconfortant. Mi-am dat seama că rîdeam și eu.

– Sînt Cash Drummond, îmi spuse întinzîndu-mi o mînă bronzată, acoperită cu un puf blond. Spre surprinderea mea, i-am întins și eu mîna.

– *Cash*? Nu-mi venea să cred.

Ridică amuzat din sprîncene:

* Marele Măr – în argou local: New York (n.tr.).

– Se putea și mai rău, am fost botezat după bunicul meu, Wilbur Cash.

Am rîs:

– Mama ta a fost foarte înțeleaptă.

Frappuccino din fața mea era pe sfîrșite și trebuia să mă întorc la spital în zece minute.

– Trebuie să plec, am spus săltînd pe umăr geanta mea mare și neagră.

– Asta pare prea grea pentru o doamnă micuță ca tine, hotărî Cash Drummond.

Geanta aia era *toată* viața mea: portofelul meu, cărțile de credit, permisul de conducere, asigurarea medicală, cardul de identitate de la spital, pe lîngă o colecție de fotografii cu Livvie, de cînd era mică pînă săptămîina trecută (împlinea nouă ani în octombrie). Tot acolo erau și carnetul meu de cecuri și ultimul extras de cont păcătos, rețeta de miel la cuptor a mamei mele, pe care voiam să i-o dau prietenei mele Patty, o pereche de chiloți curați pentru cazul în care aș lucra tîrziu în seara aceea și ar trebui să fac un duș, și nu din orice alt motiv v-ați imagina; și un ruj prea roz pentru fața mea tomnatică și un pieptene pe care nu îl prea foloseam.

– Să te ajut, se offeri Cash, întinzînd mîna spre geantă. Și ca să vedeți cît de fermecată eram de el, *i-am întins-o. Eu, o new-yorkeză, aveam încredere în el!*

Privirile ni s-au întîlnit din nou și am simțit că-mi fuge pămîntul de sub picioare, ca să spun așa.

– Încotro mergi? mă întrebă.

– Tocmai în centru, la Bellevue, i-am răspuns.

– Atunci dă-mi voie să te duc cu mașina. Își atîrnă pe umăr geanta mea și îmi deschise ușa. Apropo, adăugă, nu mi-ai zis cum te cheamă.

– Gemma, i-am răspuns, încă uitîndu-mă în ochii lui și stînd în ușa de la Starbuck, Gemma Jericho.

Și așa a început totul – cu dorința, iubirea și romantismul care au dus la minivacanța despre care vă vorbeam, de fapt doar un week-end prelungit, când ne-am rătăcit și am dat peste hanul acela vechi.

Camera de mansardă pe care femeia cu părul cărunt ne-a arătat-o avea tavanul foarte înclinat, lucarnă cu perdele înflorate, și dădea spre o pajiște primăvărată pe care pășteau cai adormiți. Avea un pat dublu cu spetează în stil victorian, din metal vopsit în alb, acoperit cu o cuvertură făcută din petice colorate. Vreo șase păpuși de cârpă erau sprijinite de teancurile de pernute.

Ne-am aplecat ca să ne strecurăm capetele pe fereastră și să ne uităm la pajiștea aceea vreo treizeci de secunde, pînă cînd perdelele înflorate au zdrăngănit pe draperia de metal, cele șase Ane de cârpă au aterizat pe podea, iar noi ne-am repezit către patul moale ca doi tineri cu adevărat îndrăgostiți. Înfierbîntați și tînjind unul după celălalt, așa cum am fost de la început. Asta era atunci...

Am alungat amintirea acelui trecut interzis și am aterizat din nou în realitate. Îmi propusesem să nu mă mai gîndesc niciodată la Cash Drummond, să nu mai vorbesc niciodată despre el, dar uneori îmi răsărea neinvitat în minte. Mi-am jurat că o să dau totul, adică *pe el*, uitării. Am construit această barieră împotriva lui, împotriva oricărui sentiment. Dar uneori credeam că n-o să-mi dea niciodată pace.

Visul se terminase. Rămăsese doar un sentiment secret de vinovăție pe care trebuia să-l ascund pentru totdeauna, chiar și mie, pentru că știu că nu aș putea niciodată să fac față adevărului. S-a terminat și cu asta basta. Iar acum sînt un medic la urgențe plin de dăruire, o mamă singură. Și o femeie cu un cerc de gheață în jurul inimii, pe care nu voi permite nici unui bărbat să-l topească.

În meseria mea sînt un fel de căpitan de corabie – toată lumea se uită la mine și așteaptă să comand. În seara asta, ca de obicei, telefoanele de la urgențe sună într-o nebunie, pagerul meu piuie, iar cei răniți, urlînd și plîngînd, sînt aliniați pe scaune tari din plastic gri și pe tărgi. Datoria mea este să-i scot de aici pe picioarele lor, mergînd, vorbind, trăind.

Este o noapte ploioasă și furtuna lovește cu putere în geamuri. Știm cu toții ce înseamnă asta: mai multe accidente rutiere. Iar acum am sarcina tristă de a anunța familia primului pacient: un bărbat tînăr, victima unui accident de motocicletă, care a închis ochii pentru totdeauna.

Echipa mea a încercat aproape o oră să-l salveze. Am făcut tot ce am putut, iar acum stau în picioare, învinsă, printre tuburile de plastic folosite, printre stropii de sînge, resturi ale luptei noastre pentru viața lui. Am simțit că mă podidesc lacrimile uitîndu-mă la el: atît de tînăr, atît de drăguț cu părul lui blond zbîrlit. Avea atîtea de trăit... trebuie să aibă o mamă... o iubită...

Mi-am spus că trebuie să fiu tare, că sînt medic, că pot face față... apoi m-am repezit brusc de-a lungul culoarului, prin ușa automată de sticlă, afară, în noapte. Ploaia cădea, transformînd șoselele în rîuri. Tremuram, trăgînd cu putere în piept aerul care se numește în Manhattan curat, mergînd în sus și-n jos pînă într-un loc unde lumina nu pătrundea, la capătul întunericului și înapoi. Mergeam și mă gîndeam. Spunîndu-mi că nu trebuie să gîndesc.

Într-un tîrziu, inima mi s-a liniștit și a revenit la neutralitate. Ca și cînd ar fi așteptat momentul, pagerul a sunat și iată-mă alergînd înapoi, înapoi în camera răniților.

– E-n ordine? Întrebă asistenta de serviciu uitîndu-se îngrijorată la mine.

– Da, sigur! Pur și simplu nu suport să văd sînge, asta-i tot, am răspuns și am rîs amîndouă. Era o modalitate de a face față – să rîzi. Numai că acum eu eram aceea care trebuia să-i anunțe familia. Este cea mai ingrată sarcină.

Așadar, eram de serviciu de zece ore. Fusesse o noapte lungă și nu se terminase încă. Pagerul a piuit din nou. De data asta era Livvie, care venise acasă cu cîteva prietene care rămîneau peste noapte. Sînt întotdeauna îngrijorată cînd este singură acasă. De data asta menajera Filipina era de serviciu. Nu este cu mult mai mare decît Livvie și cu siguranță nu cea mai bună la curățenie, dar este de încredere și responsabilă, rîde mult și o urmărește pe fiica mea cu un ochi de vultur, așa că de ce mi-ar păsa de cîteva cocoloașe de praf adunate pe sub paturi?

Am sunat-o pe Livvie, ciulind urechile care erau asaltate de hip-hop și bass la maximum.

– Livvie, dă muzica mai încet, am urlat în receptor. Ce faceți voi, fetelor? Mă uitam îngrijorată la o targă ce trecea pe lîngă mine, cu victima unei împușcături, o femeie care urla cît o ținea gura, înjurînd, luptîndu-se cu durerea... Alergam deja.

– Mamă, nu pot merge la Nonna mîine! îmi strigă Livvie, peste bubuiturile bassului. Am o întîlnire.

– Ce *întîlnire*? Știi că n-ai voie să mergi singură la întîlniri. Ș-apoi, știi că *întotdeauna* mergem la Nonna duminica.

Livvie oftă adînc, îmi răspunse cu eternul ei „mamă, ce Dumnezeu!”, dar nu m-am lăsat înduplecată. I-am spus scurt la revedere și te iubesc, alergînd după targă. Încă o noapte bezmetică de sîmbătă la Bellevue.

O oră mai tîrziu, în camera de urgență se făcu brusc liniște. Fluxul de răniți încetase pentru o clipă. O privire la ceasul din

perete îmi spuse că era aproape mîine deja și că prînzul ritual de duminică avea loc numai peste cîteva ore. Nedormite sau nu, întîlnire sau nu, o să mergem. Nu am lipsit niciodată!

Mi-am sprijinit spatele care mă durea de peretele industrial verde și murdar și am luat o înghițitură din lichidul maro și fierbinte pe care toți îl beam pretinzînd că este cafea. Oboseala trecuse peste mine ca un val uriaș și am închis ochii în speranța că, un minut măcar, cafeina o să mă dezmeticească.

– Hei, păpușă, cum merge? spuse cineva, și știam fără să deschid ochii că este Patty Sullivan, colega și prietena mea cea mai bună. M-am întors și i-am zîmbit.

Se sprijinea de perete, lîngă mine, cu un picior ridicat ca un cal ce se odihnește reducînd greutatea. Patty e o irlandeză cu părul roșcat, adorabil dolofană, cu obraji rozalii și ochi verzui umbriți de gene roșii care-mi amintesc mereu de Sinbad, dar, firește, nu i-aș spune asta niciodată. Ne știm de cincisprezece ani, am trecut împreună prin școala de la camera de urgență, prin viață, iubire și moarte, divorțuri și, în cazul lui Patty, recăsătorie.

– Smochinită, i-am răspuns lui Patty. Așa mă simt sau cel puțin așa arăt.

– Smochinită?

– Da, ca o smochină uscată.

Patty zîmbi trist:

– După o noapte aici, cred și eu!

– Ce zici, Patty? am întrebat-o, gîndindu-mă încă la Livvie. Crezi că mi-am greșit meseria? Poate ar trebui să plec de-aici, să încep să practic medicina undeva la țară, să o scot pe Livvie din oraș, ar fi o viață mai bună pentru amîndouă.

Dar înainte ca Patty să apuce să răspundă, mi-a sunat pagerul și am luat-o de la capăt, alergînd iar.

– Cîinele lui Pavlov, asta ești tu! îmi strigă Patty din urmă. Ei sună – tu fugi. Ei se rănesc – tu îi vindecî. Nu poți scăpa de asta.

Știi ce? Are dreptate. Era numai un vis.

4

*A*m ieșit pe ușa automată a spitalului la cinci dimineața, căscînd tot drumul spre casă, în tren, privind în gol la dimineața întunecată de afară, ignorînd ceilalți pasageri. Nu numai oboseala mă făcea să mă simt dărîmată, ci și un fel de epuizare emoțională pe care o trăiesc toți cei care au aceeași meserie ca a mea. Într-un moment ești perfect în regulă, funcționînd ca o mașinărie de mare finețe, iar în următorul te prăbușești într-un fel de gol negru – ce ar fi putut să se întîmple –, ce ar putea să se întîmple –, ceea ce *era*. Și aceeași întrebare îți răsună întotdeauna în minte: De ce? *De ce*, oh, de ce li se întîmplă oamenilor lucrurile astea îngrozitoare?

Mă întrebam dacă ar trebui să mă gîndesc serios la ideea de a practica medicina la țară, de a pleca împreună cu Livvie din acest oraș în care nebunia a devenit normalitate. Dar adevărul este că știu că niciodată n-o să pot face asta. Sînt ceea ce sînt. Asta este viața mea. Cînd încep să mă gîndesc să-mi mut descurcăreața mea fiică, divă pop, într-un ținut al pajiștilor și al pîrîiașelor, îmi dau seama că nu are nici un rost să visez.

„Acasă“ este un apartament mic într-una din acele clădiri cu fațade plate, edificii de piatră fără față, cu un portar, Carlos, care este întotdeauna salvarea mea și prieten cu toți.

Era în schimbul de dimineață săptămîna asta și mi se adresă jovial în timp ce îmi ținu ușa:

– 'Neața, doamna doctor, ce faceți într-o dimineață frumoasă ca asta?

– Vrei să spui că asta-i dimineață? i-am zîmbit morocănos în trecere. Rîse la gluma mea de zi cu zi, dar ce vreți, doar nu vă așteptați ca o femeie să fie și originală la o oră ca asta.

În lift m-am întors cu spatele la oglindă pentru că a mă uita la propria față s-ar fi putut dovedi periculos de deprimant. Ușa mea crem de la etajul al zecelea era la fel ca toate celelalte de pe palier. Am răsucit cheia în broască, am intrat și am blocat-o cu iala din interior.

M-am rezemat de baricada mea împotriva orașului și am ascultat liniștea plăcută de dimineață din casa mea adormită, acele cîteva momente fragile pline de pace în care timpul pare că a stat pe loc. Apoi am făcut un pas și desigur m-am împiedicat de Sinbad care a sărit cît colo cu un urlat care ar fi putut să trezească toată clădirea.

– Doamne, Sinbad, îmi pare rău, i-am spus mîngîindu-i blana groasă și roșcată, deși știam că îi rănisem numai sentimentele. Mi-a răspuns cu o privire verde, plină de reproș, apoi s-a întins iar pe jos, cu labele mari adunate sub el.

Am aruncat o privire în camera lui Livvie. Era întinsă peste tot patul, într-un tricou vechi pe care scria 'N Sync. Dormea cu fața în pernă, dar tot am putut vedea rotunjimea de copil a obrazului ei, genele întoarse și buzele moi. M-am întrebat de ce, indiferent cît de maturi par cînd sînt treji, atunci cînd dorm, copiii noștri arată întotdeauna de parcă ar avea trei ani.

Am verificat și celelalte două umflături pitulate în celălalt pat, prietenele lui Livvie care dormiseră aici peste noapte, am adunat de pe jos o cutie goală de pizza și am ieșit lăsînd ușa

deschisă pentru ca Sinbad să-și poată recăpăta locul lângă Livvie. Apoi m-am îndreptat pe culoar către bucătăria noastră, care aduce cu cala unui vapor – lungă și îngustă, cu o fereastră la capăt, prin care lumina cenușie a dimineții se transforma văzînd cu ochii în cenușiu din ce în ce mai palid. Am deschis frigiderul, dar eram prea obosită ca să-mi mai dau seama dacă îmi este foame sau nu.

Cinci minute mai târziu, după ce am făcut un duș, cu părul încă ud, am îmbrăcat confortabila pijama din flanelă Victoria's Secret, am pus capul pe pernă și m-am afundat în abisul negru al somnului. Și am început să visez despre tînăra victimă a accidentului de motocicletă, cu părul lui blond și zbîrlit, cu fața lui cu trăsături fine și neregulate, care avea o iubită undeva și toată viața înaintea lui.

L-am plîns în somnul meu.

5

NONNA

*N*onna Jericho era ocupată să pregătească marele ritual al prînzului de duminică. Se pricepea cel mai bine la asta și pregătirile o țineau ocupată toată săptămîna. Cu toate astea, acum nu se gîndea așa de mult la sosul ei de roșii. Își făcea griji pentru Gemma.

Se gîndea că Gemma muncește prea greu, prea mult și că duce prea multe pe umerii ei. Gemma era o fată așa de veselă, de zîmbitoare și de cochetă, plină de viață și energie. În școala ei erau multe fete mai drăguțe, dar ea avea ceva special, toți băieții

o plăceau, iar ea l-a ales, desigur, și s-a căsătorit cu cel mai nepotrivit.

Cu toate acestea, nici măcar nefericita experiență nu a schimbat-o mult pe Gemma. Asta s-a întâmplat mult mai târziu, într-o noapte rece de iarnă, acum trei ani mai precis. Dar Gemma nu vorbea niciodată despre asta. Uneori Nonna ar fi dorit ca ea să vorbească, dar fiica ei se închisese în sine. Totuși, evenimentele din noaptea aceea i-au luat zîmbetul de pe buze, au răpit femeia tânără plină de energie și au lăsat-o în schimb pe cea serioasă, devotată meseriei de medic la camera de urgență.

Nonna învîrte îngîndurată în sosul de roșii, dînd la o parte o șuviță de păr negru ca să se aplece peste oală să simtă aroma de usturoi și oregano, ca și a jumătății de sticlă de Chianti pe care o turnase ca să dea gust. Mirosea bine. Încă zece minute și va opri focul ca să lase sosul să se răcească, permițînd astfel aromelor să se amestece și să se întrepătrundă.

Se îndreptă de spate și, deodată, simți cum camera se învîrte cu ea. Se sprijini de scaunul de lemn de bucătărie, apoi se așeză, cu capul în mîini, așteptînd să-i treacă momentul de slăbiciune.

I se întîmplase de mai multe ori în ultimele cîteva săptămîni, iar doctorul îi spusese că are nevoie de odihnă. Îi mai spusese că are o problemă congenitală cu valva mitrală și că inima ei este slăbită. Nu era, desigur, vorba despre doamna doctor Gemma. Ci doctorul ei, despre care nu-i spusese Gemmei. Oricum nu prea știa dacă trebuie să-l creadă sau nu. Congenital însemna că avea problema asta de cînd se născuse, nu? Atunci de ce nu avusese nici un fel de simptome înainte?

Se întîmplă, îi spusese doctorul, cînd ajungi la o anumită vîrstă. *Mamma mia*, avea șaiszeci de ani, iar el vorbea despre ea

ca despre o antichitate. Oricum, nu avea de gînd să stea la pat de parcă ar fi fost invalidă. O să ia medicamentele prescrise și o să continue să trăiască așa ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Și nici nu va spune nimănui nimic, mai ales nu Gemmei. Viața o să meargă înainte, zi cu zi, ca și pînă acum. Pînă cînd într-o zi n-o să mai meargă.

Plicul albastru cu ștampila *par avion* se afla pe masă, în fața ei. Își trecu degetele încet peste ștampila familiară, timbrul străin, adresa scrisă cu grijă. Apoi scoase scrisoarea din plic, își împinse ochelarii pe nas și începu să citească. Încă o dată.

6

GEMMA

*A*m simțit aroma de carne prăjită în sos de usturoi care plutea pe strada Nonnei cînd ne-am dat jos din mașină. Livvie adulmecă aerul nerăbdătoare, ca un ogar la vînătoare. Se întinse către scaunul din spate ca să-l ia pe Sinbad, care venea întotdeauna cu noi, în lesa culoarea lavandei, împodobită cu pietre de Rin – alegerea lui Livvie, nu a mea, și cu siguranță nu a cefeii late a lui Sinbad.

Își trase fusta mini în jos pînă la un nivel acceptabil înainte să intre ca să-și vadă bunica și, desigur, își strecură eternul telefon mobil în buzunarul gecii, sperînd încă, știam cu siguranță, la un telefon de la băiatul de vis care s-ar putea dovedi numai un vis. Apoi, cu Sinbad la subraț, alergă în sus pe scări, către casa bunicii.

Norii de ploaie se risipiseră și un soare cu dinți se strecura printre ei. Am observat Jeepul Cherokee negru parcat de cealaltă parte a străzii. Prietena mea Patty și soțul ei Jeff ajunseseră înaintea noastră. Mă simțeam deja mai bine. Întotdeauna îmi făcea plăcere să-i văd și îmi erau dragi aceste duminici în familie.

Livvie intră prin ușa de la bucătărie – nimeni nu folosea ușa din față la Nonna. Bucătăria era locul unde avea loc acțiunea. Livvie era deja acolo, învăluită în îmbrățișările Nonnei

– *Carina*, spuse Nonna zîmbind, iar Livvie îi răspunse cu un zîmbet fericit. Falsele ei pretenții de om matur pieriseră și era iar un copil.

– Mi-a fost dor de tine săptămîna asta, Nonna! îi șopti, încă în brațele ei.

– Și mie mi-a fost dor de tine, *ragazza*.

Așa arată întotdeauna începutul. Mai târziu o să iasă scînteii, ca întotdeauna cînd se întîlneau. Una tînără, cealaltă bătrînă, dar amîndouă la fel de ferme și încăpățînate, cum s-ar putea altfel?

Apoi Nonna m-a îmbrățișat, după care m-a împins puțin ca să se uite atent la mine. Așa făcea întotdeauna și știam ce o să urmeze.

– Arăți obosită, dădea ea verdictul dintotdeauna, iar eu îi răspundeam:

– Da, mamă, sînt, am dormit numai vreo patru ore. Apoi trebuia să mă aștept la teoria inevitabilă despre cum ar trebui să renunț la camera de urgență și cum ar trebui să mă gîndesc mai mult la mine și la Livvie, să-mi aranjez părul și să-mi cumpăr niște haine noi. Dar, spre surpriza mea, astăzi nu-mi ținu această lecție.

Patty așeza farfuriile și argintăria pe masă, în timp ce Jeff, sprijinit de chiuvetă, se uita la ea, gustînd din Chianti. M-am dus

și i-am pupat pe amîndoi. Apoi, ca întotdeauna, m-am apropiat de plita care mă atrăgea ca un magnet. Am început să ridic capacele de pe oale, adulmecînd conținutul, după care am rupt din coaja tare a pîinii italienești și am înmuiat-o în sosul de roșii ca să-l gust. Ce restaurante pretențioase? Așa îmi reprezentam eu raiul culinar.

Mi se aburiseră ochelarii și i-am scos ca să-i șterg pe un prosop, uitîndu-mă mioapă în jur. Am surprins-o pe Patty privindu-mă cercetător. Îmi spuse:

– Draga mea, să știi că nu mi se pare că arăți smochinită, și am rîs amîndouă, amintindu-ne de discuția de peste noapte, dar am putut citi în privirea ei că se gîndea că arăt frîntă.

Jeff turnă Chianti în pahare, cu obrazii moi proaspăt bărbieriți, roșii din cauza căldurii din bucătărie. Nonna deschise larg fereastra – ca să iasă aburul, a spus –, dar Patty i-a întors-o zicînd că probabil o face pentru ca vecinii să-i miroasă cu invidie friptura și să știe că Sophia Jericho a făcut-o iar.

De fiecare dată cînd mă uitam la ei, îmi era clar că Jeff era sufletul pereche al lui Patty. Nu încăpea îndoială. Semănau pînă și fizic, amîndoi cu părul roșcat, chiar dacă al lui Jeff era mai deschis la culoare decît al lui Patty, cu gene roșcovane ca ale lui Sinbad, care, că veni vorba, se postase aproape de tocătorul de lemn pe care ciolanul de miel își lăsa zeama suculentă.

Jeff era șofer la poștă. Așa s-au cunoscut el și Patty, într-una din zilele în care el s-a oprit ca de obicei la spital ca să livreze pachetele. Îmi spusese că este înalt și arată impunător în pantalonii lui scurți maro și cămașa scorțoasă. S-au îndrăgostit nebunește unul de celălalt și se țineau de mîină și acum, după șapte ani. Chiar în clipa în care mă uitam la ei, Patty înălțase fața către el, iar Jeff o săruta pe furiș.

M-am întors, ofînd cu invidie:

– Cu ce pot să te ajut, mamă?

– Primul lucru pe care l-ai putea face pentru mine este să iei pisica aia de lângă masă, spuse Nonna uitîndu-se la Sinbad care-i întoarse o privire blazată. Mieună totuși supărat cînd l-am ridicat ca să-i dau drumul pe podea. Și, Patty, lasă dezmiertatul, adăugă Nonna. Jeff ajută-mă să ridic oala asta.

– *Si, signora*, răspunse Jeff zîmbind, în vreme ce Patty își așeza fusta ca o adolescentă vinovată că a fost prinsă sărutînd un băiat.

Livvie intră de pe balcon, lăsînd ușa glisantă să se trîntească în spatele ei.

– *Madonnina mia!* sări Nonna. În toți ani ăștia, Olivia, tot n-ai învățat să închizi o ușă glisantă cum trebuie.

– Scuze, Nonna!

Livvie se aruncă într-un scaun și-l trase pe Sinbad în brațele ei.

– Săracul piscoiaș, ia zi, a țipat Nonna la tine? întrebă ea într-o șoaptă prefăcută, chicotind cînd bunica ei pufni supărată.

Am tăiat friptura, în timp ce Jeff, Nonna și Patty serveau ravioli în faimosul sos *și vitello tonnato și* vinete cu mozzarella *și* cartofiori copti cu rozmarin proaspăt *și* salată *și* pîinea aia cu coajă groasă care îmi plăcea atît de mult. Am mai turnat vin și am deschis cîteva Cola. Vorbeam cu toții despre lucrurile obișnuite, serviciu, mîncare, vin, școală, formații de muzică, vecini, în timp ce Livvie îl hrănea pe furiș pe Sinbad sub masă.

Apoi *torta della nonna*, prăjitura bunicii, cu crema specială de ciocolată pe care cred că Livvie încă își închipuie că numai Nonna ei o face, a fost pusă pe masă în aceeași pretențioasă farfurie înflorată cu roșu și verde pe care o foloseam de treizeci de ani. Am scos înghețata din frigider, am pus cafea la fiert și am turnat *vinsanto* în pahare.

Totul era la fel ca de fiecare dată. Ai fi putut să pui pe hîrtie un scenariu al duminicilor noastre la Nonna, de folosit în

fiecare săptămână din an. Nimic nu se schimba niciodată. Cel puțin nu pînă acum.

– *Allora, bambini*, spuse Nonna.

M-am uitat la ea cu suspiciune. Ne spunea *bambini* numai cînd pune ceva la cale.

– Am o surpriză pentru voi.

Din buzunarul șorțului scoase un plic mototolit, de un albastru pal, și ni-l arătă.

– O scrisoare, spuse, de parcă nu ne-am fi putut da deja seama. De la Bella Piacere, adăugă zimbînd mîndră.

Livvie și cu mine ne-am uitat una la cealaltă, ridicînd din sprîncene. Bella Piacere era vechiul sat al Nonnei. Nici măcar nu știam că mai cunoaște pe cineva acolo.

– *Attenzione!*

Își puse ochelarii și ne aruncă o privire scurtă pe deasupra ramelor ca să se asigure că sîntem atenți. Apoi deschise încet și cu grijă scrisoarea și începu să citească.

– *Signora, sono Don Vincenzo Arrici, Parroco della Chiesa di Santa Caterina nel vostro Paese e mi onoro di scrivervi queste notizie...*

– Dar, mamă, i-am spus eu, nu vorbim italiană. Se uită la mine iritată.

– Hm, spuse ea, se pare că ar fi trebuit să mă mărit cu un italian pînă la urmă. Atunci ați fi vorbit. Și, Livvie, te rog să iei pisica aia de la masă.

Livvie îl luă pe Sinbad.

– Of, Nonna! se plînsese ea.

– *Sînt Don Vincenzo Arrici, preot la parohia din Santa Catarina, în satul dumneavoastră natal, începuse Nonna să citească. Încerc să vă găsesc de cîțiva ani, doamnă Sophia, și eu sînt cel ales să am onoarea de a vă da vestea cea bună despre moștenirea dumneavoastră. O rudă bătrînă v-a lăsat o proprietate. Este spre bunul dumneavoastră interes,*

doamnă Sophia, să veniți la Bella Piacere imediat și să intrați în posesia a ceea ce vă aparține de drept înainte de a fi prea târziu.

Ne-am uitat uimiți unul la celălalt. Apoi Livvie întrebă:

– Asta înseamnă că o să fim bogați?

Nonna îi răspunse zîbind:

– Tot ce e posibil.

Mi s-a strîns inima, pentru că știam că ea credea că ar putea fi adevărat.

Nonna împături cu grijă scrisoarea, dar mi-am dat seama după cît de mototolită era că a citit-o de multe ori. Își ridică iar ochelarii pe nas și se uită la noi.

– Am venit în New York pe cînd aveam treisprezece ani, spuse ea. Înainte de asta, nu ieșisem niciodată din Bella Piacere. N-am văzut niciodată Florența, ca să nu mai vorbesc de Veneția sau Roma. *Allora!* O să merg acasă acum. O să merg în Italia ca să intru în posesia moștenirii mele. Voiam să mai văd o dată Bella Piacere. Înainte să mor.

Ne uitam la ea, amuțiți, în timp ce punea scrisoarea la loc sigur înapoi în plic. Apoi veni cu o a doua bombă:

– Iar voi, Gemma și Livvie, mergeți cu mine.

E nebună? Știa prea bine ce meserie dificilă am. Și știa că am nevoie de slujba mea, că am responsabilități. Eu nu aveam timp nici măcar să merg la un film, ce să mai vorbim de Italia!

– Știi bine că nu putem să venim, mamă, i-am spus. Și cred că nici tu nu ar trebui să te duci. Nu mai cunoști pe nimeni în Bella Piacere. Și, oricum, este probabil vreo glumă.

– Un preot nu ar minți! replică ea ferm.

– Cel mai bine ar fi să-l suni pe acest Don Vincenzo și să-l întrebi despre ce proprietate este vorba exact, opină Patty.

Nonna duse scrisoarea în dreptul inimii, de parcă ar fi fost înjunghiată.

– De ce nu vreți să mă lăsați să mă bucur de surpriză?

– Oh, îmi pare rău... Sigur că nu vrem să facem așa ceva, răspunse Patty surprinsă.

Nonna mă privi iar în ochi, hotărâtă.

– *O să mergem!* spuse ea.

– Dar eu nu pot să vin, izbucni Livvie. Nu vreau să mă duc în Italia la toți străinii ăia plictisitori. Și apoi, oricum, am lucruri de făcut, trebuie să merg la școală... și, știi, e un tip super drăguț cu care s-ar putea să ies la întâlnire.

– O să mergem în timpul vacanței de vară, întrerupse Nonna șirul protestelor. În plus, o să fie educativ.

Livvie dădu peste cap ochii ei frumoși de italiancă.

– Pe mine m-ar tenta o excursie în Italia, încercă Jeff să arbitreze. Nonna își va revedea vechiul cămin și va afla despre ce proprietate e vorba, iar Gemma și Livvie își vor descoperi rădăcinile. Și-apoi, adăugă uitându-se la mine, ți-ai putea lua o vacanță.

– Mai știi cine sînt eu? Mama singură? Trebuie să-mi câștig existența.

– Nu ți-ai mai luat un concediu de trei ani, interveni Patty. Trebuie că ai adunat cîteva săptămîni bune pînă acum.

M-am uitat la ea. Îmi punea bețe-n roate. Apoi m-am întors către Nonna.

– Singurul lucru rezonabil de făcut este să-i telefonezi acestui Don Vincenzo și să afli despre ce este vorba.

Nonna nu s-a uitat la mine. Nu s-a uitat la nici unul dintre noi. S-a sculat pur și simplu și a început să strîngă ceștile de cafea de pe masă. Liniștită, s-a dus și le-a pus în chiuvetă. Apoi, la fel de liniștită, a venit înapoi. Noi toți o urmăream îngrijorați cînd ea se apucă, la fel de calmă, să curețe masa.

Se lăsă să cadă pe scaunul ei și mă privi cu reproș.

– Așa deci, zise ea dezgustată. Așa de puțin înseamnă eu

pentru familia mea. *Familia mea. Singura familie care mi-a mai rămas pe lume.*

Coborî vocea și adăugă tristă:

– Cu excepția vreunor veri, poate, în vechiul meu sat Bella Piacere, unde am acum o proprietate.

– Mamă!

Auzeam în propria-mi voce ecoul văicăreliei exasperante a lui Livvie. Eram însă de neclintit în toată povestea asta.

– Am responsabilități. Nu pot să las totul în plata Domnului și să plec după cai verzi pe pereți. Noi nu vom merge în Italia. Asta-i tot.

7

Și, desigur, iată-ne la Roma. Am luat un taxi de la aeroportul cunoscut sub numele de Fiumicino, cu un șofer care și-a spus probabil ultima rugăciune de ne învîrte printr-o îmbulzeală de mașini care depășește Manhattanul și este de două ori mai zgomotoasă. Să stai cu mîna apăsată pe claxon pare a fi un adevărat mod de viață aici, iar șofatul este un fel de concurs macho în care se dovedește cine-i mai bărbat. Ca urmare, Livvie este strivită în fundul scaunului ei, Nonna, cu ochii închiși, se roagă probabil, iar eu mă țin strîns de centura de siguranță în timp ce rătăcim prin intersecții și străduțe periferice înguste, permanent la un pas de accident.

Sînt sfîrșită de oboseală nu numai din cauza călătoriei lungi, dar și pentru că a trebuit să-mi reorganizez viața cu grijă planificată și să-mi iau patru săptămîni de concediu pentru excursia asta. Și singurul motiv pentru care mă aflu aici nu este moștenirea aia caraghioasă, care nu cred că se ridică la mai

mult de cîteva vaci și niște grajduri dărăpănate, ci pentru că mi-am dat seama cît de mult își dorește Nonna să revadă Bella Piacere. Voia să se întoarcă acasă.

Se lasă înserarea și în Roma se aprind luminile într-un milion de sclipiri ce scaldă orașul într-o strălucire aurie, iluminează domurile și monumentele antice, ruinele și piațetele, și licăresc în copacii plini de grauri zgomotoși. Să fie acesta Colosseum-ul, încorsetat în trafic și pârînd cumva mai mic decît arăta în *Gladiatorul*, cînd solidul Russell Crowe a înfruntat tigrii și soldații, ca și pe împăratul ăla crud, aclamat de o mulțime de mii de oameni? Am întors capul ca să apuc să arunc o privire cînd am trecut glonț pe lîngă el. Aproape că ar fi un motiv de-ajuns de bun ca să vii la Roma, deși nu prea cred că l-aș găsi pe Russell Crowe printre ruine.

Grandiosul dom Sf. Petru, pe care o să-l vizităm cu siguranță mîine, strălucește deasupra orașului ca un far, iar faimoasele trepte spaniole sînt pline de turiștii care se scurg către pizzeria de mai jos, învîrtindu-se de colo-colo, parcă așteptînd să se întîmple ceva. Cred că ar trebui să le spună cineva că n-o să se întîmple nimic, dar, desigur, ăsta nu-i decît cinismul meu de turist fără tragere de inimă.

Pentru a nu știu cîta oară îmi regret slăbiciunea de a fi acceptat această excursie. Și eram așa de hotărîtă să nu vin! Nu voiam decît să fiu înapoi în New York, înapoi la Bellevue, făcînd ceea ce știu cel mai bine să fac. Aș fi în siguranță acolo, în spatele baricadei pe care mi-am construit-o.

Taxiul frîna brusc, după care opri. Am oftat toate ușurate.

– *Buona sera, signore*, ni se adresă un portar cu pălărie, deschizînd portiera.

Am coborît din mașină obosite și am fost imediat înconjurată de o armată gălăgioasă de ușieri și băieți de serviciu. Într-o clipită ne-au încărcat valizele ponosite și vechiul Samsonite al Nonnei, același de vreo treizeci de ani, într-un cărucior înzorzonat.

Mă uitam uimită la fațada impunătoare a hotelului Hassler, apoi cu reproș la mama. Mi-a evitat privirea pentru că știa prea bine ce gîndeam – *că o cameră costă probabil aici o avere*. Și m-am gîndit încă și mai tare în holul împodobit cu marmură, înconjurat de tablouri de valoare, candelabre de cristal și buchete imense de flori proaspete. Mă mai gîndeam la sărăcăcioasa mea carte de credit și mă rugam.

M-am afundat în canapeaua de brocart aurit, scotocind prin poșetă în încercarea de a nimeri bacșișul potrivit în lire. Mă întrebam de ce banii italienești au atîtea zerouri – pînă și o cursă cu taxiul costă cîteva milioane aici. Livvie se prăbușise pe canapea lîngă mine și îmi șopti că locul ăsta arată ca un muzeu. Încercă inutil să-și sune prietenii din New York de la telefonul său mobil, fără să-i pese că oamenii se uitau lung la ea. Dar îi înțelegeam: șalul ei roșu croșetat era mai mult găuri decît lînă, părul său zbîrlit era blond ca banana, cu șuvițe verzui, iar unghiile aveau culoarea sîngelui uscat. Ar fi putut face lesne figurație în *Nosferatu*.

Între timp, Nonna se duse la recepție și îl anunță pe frumosul Adonis cu părul negru că am sosit. Sprijinită de ghișeu înalt al recepției și zîmbind prietenos, îi spuse cine sîntem și că dorim cea mai bună cameră.

Am încremenit. Nu mi-aș fi imaginat că Nonna se pricepe la așa ceva. N-a fost mai departe de Manhattan de peste douăzeci de ani, iar atunci s-a dus pentru că magazinul Macy avea reduceri.

– M-am născut în Italia, spuse ea recepționarului, și dacă vrei să mă crezi, n-am fost niciodată la Roma. Poți să-ți imaginezi? Și pe lîngă asta, tocmai am moștenit o proprietate la Bella Piacere, adăugă ea, de parcă el ar fi auzit vreodată de sătucul din Toscana.

Dar recepționarul se sprijinise pe ghișeu cu mîinile împreunate și se uita la ea zîmbitor, de parcă dispunea de tot timpul din lume.

– Felicitări, *signora*, spuse el în cele din urmă. Asta o să fie o vizită memorabilă. O să vă placă șederea dumneavoastră aici,

signora. Și v-am rezervat, desigur, unul dintre apartamentele de lux, cu două dormitoare. Este deja gata.

– *Bene, bene, e grazie, signore Antonio*.

Îl bătu ușor cu palma peste mână, de parcă ar fi fost propriul ei fiu, iar mie mi s-a tăiat răsuflarea de teamă că o să-l și sărute, dar nu, se întoarse, zîmbindu-ne cu toată gura. Băiatul de serviciu ne conduse la lift și am plutit în sus pînă ce am ajuns pe un culoar cu covor de pluș și am așteptat pînă ce el a deschis ușa dublă și înaltă. Apoi am pătruns într-un paradis terestru al luxului auriu și roz.

Am început să ne zgîim în jur ca niște oameni de la țară în timp ce băiatul se învîrtea prin apartament, aprinzînd veioze, dînd la o parte draperiile îndemnîndu-ne să admirăm panorama, arătîndu-ne cele două băi de marmură, mini-barul, explicîndu-ne cum funcționează totul. Într-un tîrziu, i-am înmînat ceea ce speram să fie un bacșiș generos și am spus *grazie*. A zîmbit, ne-a salutat și a ieșit.

M-am întors către Nonna și i-am aruncat o privire plină de reproș:

– Ai idee cît trebuie să coste toate astea?

Îndreptă o pernuță de mătase, evitîndu-mi privirea:

– Sigur că da, doar eu am făcut rezervarea. Și dacă vrei să știi, este un chilipir.

– Serios? am răspuns eu, descurajată. Moștenitoarea a vrut apartamentul cel mai bun.

Dădu din umeri nonșalant.

– Nu-ți face griji, spuse, m-am decis să vînd noua proprietate. Și am de gînd să cheltuiesc toți banii acum, în loc să vi-i las vouă prin testament. Așa că bucură-te, Gemma, bucură-te de vacanța asta.

Și cu asta porni spre dormitorul ei cu perdele elegante de mătase, lăsîndu-mă cu gura căscată.

Doamne Dumnezeule, m-am îngrozit eu. În cel mai bun caz, moștenirea o să fie o bucată de pămînt gol cu cîțiva măslini

bătrîni și cîteva găini clocitoare. Iar acum își imaginează că poate s-o vîndă pe bani adevărați. Și colac peste pupăză, o să cheltuiască și banii ăștia.

O auzeam murmurînd apreciativ în italiană despre minunățiile pe care le descoperea în baia ei de aur și marmură, veiozele de lîngă pat cu abajur rozaliu, halatul de baie din bumbac moale cu papuceii asortați și covorașul alb de la pat, ca nu cumva să-și murdărească ea picioarele goale de înpărăteasă.

Și în tot acest timp, eu mă întrebam cum să fac să-mi dublez orele la spital cînd o să mă întorc. Cineva o să trebuiască să plătească pentru toate astea.

8

Mu voiam să iau cina la restaurantul pretențios de pe terasa de la Hassler. Era tîrziu, iar eu mă simțeam obosită și fără chef de vorbă, așa că întîrziem sub duș, întrebîndu-mă ce aș putea face ca să ies din situația asta. Dar Nonna era plină de energie și gata pentru orice și voia să meargă la masă chiar dacă ar fi trebuit să ne ducă acolo cu forța.

Am oftat obosită, m-am spălat pe cap și mi-am trecut mîinile prin păr ca să se usuce. Rochița neagră pe care mi-o cumpărasem într-una din incursiunile de jumătate de oră în Banana Republic se mototolise în bagaje, dar era prea tîrziu ca să mai pot face ceva, așa că am tras-o pe mine, mi-am pudrat nasul, mi-am dat cu puțin rimel și m-am rujat cu același ruj inofensiv pe care îl folosesc de ani de zile.

– Hai odată, Gemma, grăbește-te! Din vocea ei răzbătea

entuziasmul. Mi-am pus ochelarii, am mai aruncat o privire neconsolată în oglinda mare și am pornit fără tragere de inimă după ele.

Restaurantul elegant de pe terasă avea o vedere panoramică asupra Romei care strălucea la picioarele noastre ca un spectacol cu artificii din New York. Din urne de alabastru răsăreau buchete de flori, un barman în costum alb prepara cocteiluri într-un shaker argintiu și pe fețele de masă scrobite ardeau lumînări ce se reflectau în paharele de cristal. Un *maître* elegant ne privea din spatele unui pupitru de lemn lustruit. Deși nu a făcut-o, am putut simți cum a ridicat din sprâncene când a văzut-o pe Livvie. Ca de obicei, era nelalocul ei, ca un pește exotic într-un iaz cu lebede elegante.

Nonna zise *Buona sera*, îi spuse cum ne numim și că aveam rezervare. De astă dată, același *maître* chiar ridică din sprâncene și, la fel ca și frumosul Adonis de la recepție, îi zîmbi luminându-se la față:

– Desigur, sînteți *signora* care a moștenit proprietatea din Bella Piacere. Felicitări, *signora*, sper că veți avea o ședere plăcută în Roma și că vă veți simți bine în minunatul nostru restaurant.

Apoi luă un meniu și ne spuse:

– Pe aici, vă rog, *signore*, după care ne conduse la una din cele mai bune mese de la fereastră.

Ne-am așezat pe scaunele acoperite cu mătase dungată și Nonna comandă fără să clipească Bellini pentru noi două și o Cola pentru Livvie. Apoi deschise meniul și începu să-l studieze cu un zîmbet încântat.

– *E allora*, spuse ea fericită. Un antipasto întîi, ce spuneți? Dar, nu, nu, mai bine nu. Poate că după călătorie e mai bună o supă, apoi ceva ușor.

Mă uitam mirată la ea. Se purta cu atîta naturalețe. În atîția

ani nu mi-am dat seama că, de fapt, mama mea era o femeie bogată deghizată. În tot acest timp, Livvie ședea prăbușită pe scaun și încerca în continuare, fără succes, să-i prindă pe mobil pe prietenii ei din New York, pînă ce Nonna i-l smulse și-i spuse încă o dată că nu putea telefona la New York de pe mobil. Îi aminti unde se află și că trebuie să se comporte ca o domnișoară bine crescută.

Livvie se uita supărată pe geam, iar eu am luat o înghițitură mare din băutura din fața mea. *Ce caut eu aici?* mi-am pus încă o dată întrebarea. *Nu vreau decît să merg la culcare sau, și mai bine, acasă. Toate astea erau o nebunie!* Am mai luat o gură din șampania cu suc de piersici, savurînd pe îndelete aroma. Trebuia să recunosc că e delicioasă. De fapt, mă gîndeam că nu mi-ar fi greu deloc să mă obișnuiesc cu băutura asta. Oboseala mi-a lăsat un fel de ceață pe ochi, dar m-am ținut țeapănă pe scaun și nu am pierdut nimic din intrarea pe care și-a făcut-o starul italian. Și ce intrare!

Avea vreo patruzeci de ani, cred, părul negru, argintiu la timples, dat cu eleganță pe spate. Era înalt și puternic, purta o cravată neagră și arăta foarte bine. Ținea de mîină o fetiță de vreo unsprezece ani, într-o rochie neagră de catifea și cu o fundiță tot de catifea în părul lung și blond. Arăta ca o prințesă. Iar el, ce să mai vorbim!

Cred că rămăsesem cu gura căscată uitîndu-mă la ei în timp ce se așezau la o masă alăturată. Erau atît de departe de viața mea de zi cu zi, încît mă simțeam de parcă mă uitam la un film italianesc, iar asta era cert o imagine demnă de Fellini. Iar el era Richard Gere și dintr-o clipă în alta o să intre pe ușă Marcello Mastroiani la braț cu Sophia Loren sau poate cu Catherine Deneuve.

– Puștoaica aia e o nătăfleată, spuse Livvie, uitîndu-se la

ei și strîmbînd disprețuitor din buze. Doamne, unde o fi găsit rochia aia? Și bentița de catifea!

– Da, iată un copil educat, i-o întoarce Nonna.

– Aha, și cred că vrei să spui că eu nu sînt, replică Livvie, uitîndu-se furioasă la ea.

– Desigur că ești, numai că mama ei are gusturi mai bune.

Am scurs paharul de Bellini și i-am făcut semn chelnerului să-mi mai aducă unul. Simțeam că o să am nevoie de o a doua băutură. M-am întrebat dacă o să devin dependentă de Bellini. *Poate în Italia, dar nu în viața adevărată de la Bellevue*, îmi aminti o voce din capul meu în timp ce mai luam o înghițitură din băutura rece și acidulată. Prea adevărat, m-am gîndit, și aproape că simțeam că regret deja.

Mi-am scos ochelarii și mi-am scăldat privirea mioapă și neclară cu imaginea starului și a fiicei sale. El citea meniul și dădea grav din cap la alegerile ei, tratînd-o ca pe un adult. Iar fetița ședea drept pe scaun, cu coatele pe lîngă ea, era atentă, politicoasă și bine crescută. Unde o fi găsit el un copil ca ăsta? m-am întrebat. Cu siguranță nu în pădure – e exclus!

– Unde crezi că este soția lui? întrebă Nonna. Cred că este la spital, dînd naștere celui de-al doilea copil al lui. De asta este singur aici cu fiica sa.

Am contemplat versiunea asta a unei mici familii de vis, uitînd pentru o clipă de Bellevue și de scenele tensionate de viață și moarte care alcătuiau traiul meu de zi cu zi.

– Iar el, adăugă Nonna cu un oftat admirativ, este un adevărat domn italian. Nu mai există la fel nicăieri în lume. Și ea este o domnișoară așa de bine crescută! Uită-te, Livvie, ce păr lung și frumos are!

– ăsta nu-i un copil, se strîmbă iar disprețuitor Livvie, este o păpușă Barbie.

Am luat mîna fiicei mele, cu unghiile sale roase de culoarea

sîngelui, și am sărutat-o doar ca să-i arăt că o iubesc și că-i sînt alături. Atunci cînd situația o cerea, Livvie știa să fie manierată, dar nu s-ar fi îmbrăcat niciodată în catifea și nu s-ar fi purtat ca o prințesă, indiferent ce ar fi spus Nonna.

Terminasem deja cel de-al doilea Bellini, iar chelnerul devenise cel mai bun prieten al Nonnei. Turna un vin alb pe care ni-l recomandase.

– Un Pinot Grigio de Veneto, *signora*, îi spuse el. O să fie *perfetto* cu peștele, foarte ușor.

Am gustat vinul, am ciugulit din pînea delicioasă și am mîncat supa de roșii cu busuioc proaspăt, prima mea experiență culinară italiană care a venit ca o mană cerească. Dar asta e tot ce am putut să mănînc. Numai Nonna a terminat peștele. Schimbarea bruscă a fusului orar și oboseala și-au spus cuvîntul. Am făcut semn chelnerului să ne facă nota de plată. Cînd a adus-o, nici nu m-am mai obosit să-mi arunc ochii peste ea, ci am semnat-o pur și simplu. Ce mai conta? Din moștenirea Nonnei o să plătim și asta, nu-i așa?

M-am mai uitat la masa vedetei italiene de cinema. Era în picioare, ținînd-o de mîină pe fiica lui obosită. În drum spre ieșire au trecut pe lîngă masa noastră și, o clipă, privirile ni s-au întîlnit. Mi-am dat deodată seama că mi se ștersese rujul de pe buze și că rochița mea neagră, care probabil nu costase nici pe sfert cît rochia fiicei lui, era îngrozitor de șifonată. Cu toate astea, preț de o clipă, m-a făcut să mă simt de parcă aș fi fost singura femeie din încăpere. Apoi ne-a salutat din cap, a spus un *Buona sera* scurt, după care au ieșit.

Mi-am simțit obrajii înfierbîntați de roșeața care îi aprinsese. Mi se întîmpla așa de cînd eram adolescentă și Regina Dansului și cel mai frumos băiat din încăpere mă invita la dans. Mi-am ascuns roșeața sub șervețelul de pe masă, cînd am auzit-o pe Nonna spunînd:

– Mă întreb cine este.

Își satisfăcu curiozitatea în drum spre ieșire întrebându-l pe chelnerul-șef, care i-a spus că este un artist.

– Desigur, spuse Nonna triumfător, de parcă ar fi știut de mult. Un alt Michelangelo.

– Ah, nu, *signora*, numele lui este Ben Raphael, o corectă chelnerul-șef. Și este american.

Am râs, gîndindu-mă că nu este un star de cinema italian. Acest Michelangelo era probabil din Long Island.

9

Era devreme, dar din cauza oboselii datorate călătoriei și diferenței de fus orar mergeam de colo-colo, plimbîndu-ne apatic, la dorința Nonnei, pe Via di Minerva către Panteon, în căutare de cultură și, la cererea lui Livvie, de mic dejun. Eu, una, aș fi preferat să mai stau în pat cîteva ore, dar Nonna a întrebat: unde cred că sînt? În New York? Eram la Roma pentru o zi: trebuia să vedem orașul, să vizităm monumentele și să facem cumpărături. Nu aveam timp de pierdut. Și era păcat, pentru că aveam dintr-o dată chef să pierd vremea, ceea ce mie nu mi se mai întîmplase de ani de zile. Cred că pînă la urmă începea să-mi placă Roma.

Mergeam pe o străduță îngustă laterală cînd firul gîndurilor mi-a fost întrerupt brusc de o viziune. Soarele strălucea pe un perete antic, o grămadă de pietre ce stăteau să cadă, transformate în aur de strălucirea soarelui. O plăcuță mă informa că acestea erau rămășițele templului construit de Marcus Agrippa în nu știu ce an î.C. Am strîns cu putere mîna lui Livvie. Lecții de istorie de demult îmi reveneau în minte.

– Mamă, ia te uită! Ia uite aici, spunea Livvie impresionată.

Îți vine să-i crezi pe romanii ăștia? Trec pe lângă toate astea de parcă ar fi, nu știu cum, *normal*!

Ne-am plimbat prin Piazza della Rotonda, încă una din acele superbe piațete din piatră cubică ce par să fie cu sutele în Roma. Cafenele erau aliniate pe cele trei laturi ale sale, iar pe a patra era Panteonul antic în formă de dom. Puteam să simt mirosul cafelei și am urmărit aroma pînă ce am ajuns la sursa ei din Caffè d'Oro.

Vă spun, italienii ăștia știu că facă o ceașcă de cafea! La d'Oro își macină singuri boabele, ispitind pe oricine cu aroma ademenitoare, dar și cu mirosul prăjiturilor proaspete, umplute cu cremă de vanilie și acoperite cu o crustă de zahăr. Ca să nu mai spun că există în plus și atracția pe care o reprezintă cele cîteva zeci de oameni de afaceri italieni frumoși, bronzăți, îmbrăcați în costum, care stau în picioare la tejghea ca să dea peste cap un espresso în drum spre birou. Am rămas în picioare ca să mă uit atent la ei, pentru că, după cum știți, singurii bărbați pe care îi văd eu vreodată poartă halate verzi sau zac dezbrăcați, în comă, întinși pe tărgi.

— La naiba cu cafeaua fără cofeină, am spus, și am comandat cu nerușinare o porție de prăjituri cu vanilie și un espresso dublu cu frișcă, ceea ce reprezenta laolaltă mai multe calorii decît aș fi mîncat într-o zi întreagă la New York. Am savurat micul dejun așa cum nu-mi amintesc să-mi fi plăcut ceva de ani de zile, bucurîndu-mă în același timp de priveliștea minunată, umană și totodată artistică.

Nonna a aprobat comanda mea:

— Pune niște carne pe oasele alea, mi-a spus. Vezi ce feminine sînt femeile din Roma?

Avea dreptate. Femeile erau șic, asortate pînă-n vîrfurile unghiilor, cu o ținută perfectă în timp ce mergeau pe străzile aglomerate, în rochițele lor minuscule de mătase și pe tocuri înalte.

Mă gândisem că pantofii de sport sînt mai practici pentru a merge pe străzile pietruite din Roma, dar ele nici nu păreau să observe acest detaliu. Ani de experiență, presupun. O femeie înaltă cu pantofi cu vîrfuri ascuțite a trecut pe lîngă noi în fugă. Un fel deosebit de a alerga, ridicînd picioarele sus ca o căprioară, astfel încît tocurile de zece centimetri să nu se prindă printre pietrele de pavaj fatale. Am spus că trebuie să fie un fel de șmecherie pe care femeile din Roma o învață de tinere, iar Livvie a remarcat admirativ că arată ca o gazelă care se pregătește să sară peste un gard și că poate ar trebui să-și ia și ea pantofi la fel ca să încerce. Am rîs și am sfătuit-o să-și ia gîndul.

Ședeam relaxată pe scaun, sorbind din espresso, contemplînd de la terasa cafenelei priveliștea Romei, trecută și prezentă. M-am uitat la mica mea familie, la piața aglomerată, plină de viață, scăldată în soare. Pentru prima oară de ani de zile, în momentul acela eram, inexplicabil, cu adevărat fericită.

Șapte ore mai tîrziu mă împleticeam singură în susul Treptelor Spaniole, încărcată cu sacoșe și pachete. Vizitasem Panteonul unde, pe treptele de afară, Livvie dăduse peste o bătrînă cerșetoare. Arăta ca un personaj dintr-o poveste de Hans Christian Andersen, îmbrăcată în negru, încovoiată ca un covrig, sprijinindu-se de un toiag. Plîngînd de milă și înainte ca noi să o putem opri, Livvie scosese banii din poșetuța ei agățată la brîu și îi dăduse bătrînei cerșetoare. Erau economiile ei, banii pentru Crăciun și pentru ziua ei, din care voia să-și cumpere o pereche de ghete italienești. Și „sărmana“ cerșetoare a rupt-o la fugă ca o atletă de cum a înșfăcat dolarii.

– Cum se poate ca descurcăreața mea nepoată din New York să nu-și dea seama că era de fapt un țigănuș deghizat? se întrebă Nonna. Iar Livvie, care avea încă lacrimi de milă în ochi, plînsese și mai tare că fusese fraierită și rămăsese și fără bani.

Așa că, pentru a o înveseli, ne-am dus să-i luăm o înghețată la faimoasa Caffè Giolitti, cu care, credeți-mă pe cuvânt, Baskin-Robbins nici nu se compară. Asta este o clădire mare, cu tavanul înalt, cu coloane răsucite de marmură și candelabre de cristal și cu chelneri în jachete albe cu epoleți și nasturi de alamă. Nonna a luat o înghețată de banane, Livvie un Turn Eiffel cu artificii, iar eu am comandat relaxată o *tartufo*, un dom de ciocolată aproape la fel de elegant ca cel de la Panteon, acoperit cu un nor ușor de frișcă.

Crusta subțire de ciocolată trosnea sub linguriță ca gheața din Manhattan în zilele de iarnă, în timp ce căutam bucățelele de ciocolată ascunse sub stratul generos de înghețată. Mă simțeam în al nouălea cer. Era aproape la fel de bună ca amorul.

Stai așa! Chiar credeam asta? Că înghețata era aproape la fel de bună ca sexul? Știu că a trecut ceva vreme, dar probabil că îmi pierdeam mințile.

Oricum, după al doilea lux culinar pe ziua aceea, n-am mai prânzit și ne-am dus să vizităm Vaticanul și Biserica Sfântului Petru, unde ne-am uitat cu speranță peste tot, dar fără să apucăm să-l vedem pe Papă. Trebuie să recunosc că Roma mi se părea ca un vis frumos. Nu prea participam la ceea ce mi se întâmpla. Era departe de mine, iar eu divorțasem de Roma. Eram pur și simplu un turist oarecare.

Mai târziu am vizitat Fântâna Trevi și am aruncat monede în ea ca ceilalți turiști, după care ne-am așezat puțin în Piazza Navona și am băut răcoritoare, ca să ne odihnim picioarele înainte să pornim pe Via Condotti. La cumpărături.

Desigur, nu mai fusesem cu adevărat la cumpărături de ani de zile, iar asta era ocazia pe care Nonna o aștepta.

– Poți să alegi orice vrei, spuse ea mărinimoasă, plătesc eu!

Doamne Dumnezeule, m-am gândit eu, moștenitoarea a revenit printre noi! și am replicat:

– Mulțumesc, mamă, dar mai bine îți iei ceva pentru tine, la care ea m-a întrebat:

– Ce-mi trebuie mie? Tu ai nevoie de haine ca lumea.

Așa încît, cînd i-am arătat niște poșete foarte frumoase de la Gucci, ea a spus „Să vedem“ și „Poate“, dar pînă la urmă a intrat și și-a cumpărat o geantă neagră simplă, cu mînere din bambus, împachetată într-o sacoșă albă fină; era probabil cel mai scump lucru pe care și-l cumpărase vreodată.

Dar Nonna avea chef de cumpărături, așa că am trecut strada la Prada, de unde i-a cumpărat lui Livvie prima ei poșetă (alta decît cea de Domnișoara Pisicuță pe care a avut-o la șapte ani), un săculeț negru pe care Livvie l-a considerat extra. Apoi Livvie a văzut o pereche de ghete roșii care erau la reduceri într-un alt magazin, ceea ce însemna că se vindeau *numai* cu cîteva milioane de lire, nu bilioane, și mai aveau și tricouri și bluze drăguțe... și tot așa, ca să înțelegeți ce vreau să spun.

Am cumpărat o geantă superbă pentru prietena mea Patty la un preț mai mult decît rezonabil în Furla, în Piața Spaniei, și am probat o rochiță moale de mătase șifonată într-un magazin numit Alberta Ferretti. Arăta aproape drăguț pe mine și mai că eram tentată să o iau. Numai că m-am gîndit: Ce fac eu aici, probînd rochițe de mătase? Unde o să am ocazia să port vreodată o rochie minusculă de mătase? Oricum, era să leșin cînd am văzut prețul.

Eram epuizată. Extenuată, de fapt. Așa că le-am lăsat pe Nonna și pe Livvie și, încărcată cu toate pachetele, m-am întors la hotel și, slavă Domnului, m-am culcat. Patul era un paradis. Picioarele mi se păreau de zece ori mai mari decît de dimineață.

Un băiat de serviciu a venit în fugă să-mi ia pachetele, dar i-am făcut semn să mă lase în pace. Ar fi fost un efort mai mare să mă descurc din ele și să i le dau lui decît să le mai car eu cele cîteva minute pe care le mai aveam pînă să ajung în cameră. Am

apăsasem butonul liftului cu cotul și am așteptat, fițindu-mă de pe un picior pe altul de oboseală. Nu mai venea odată liftul ăla! M-am întors nerăbdătoare, enervată de întârziere. Apoi am auzit clinchetul ușii și m-am întors iar, am intrat în lift și, împiedicată cum sînt, am călcat pe cineva pe picior.

M-am sprijinit de peretele liftului și am început să mă debarasez de pachete ca un catîr la poalele muntelui.

– La naiba, am spus, cumpărături afurisite, cine are nevoie de ele? Și apoi am văzut iar picioarele.

Erau încălțate cu pantofi scumpi din piele întoarsă, probabil dintr-unul din magazinele de lux din care tocmai ieșisem și erau purtați, am observat, cu șosete galben pal. Am ridicat treptat privirea către pantalonii călcați impecabil, apoi către cămașa albastru închis, cu mâneci scurte, ceasul cu brățară de oțel în jurul căreia răsăreau firele negre de păr ale unui braț foarte bărbătesc. Apoi gîtul puternic și bronzat și ochii lui... Michelangelo din Long Island. Am simțit cum roșesc din nou, cu obrazii arzînd ca sub un soare fierbinte.

Ochii lui erau albaștrui – sau poate căprui? Străluceau cu lumini aurii și nu zîmbeau.

– Permiteți-mi să vă ajut, mi-a spus el rece.

– O, îmi cer scuze! Nu mi-am dat seama că mai este cineva în lift. Sînt așa de neîndemînică! Conștientă că port niște teniși ponosiți și că arăt cam prăfuită, am îngenuncheat printre pachetele de pe jos, în timp ce el a apăsasem butonul de oprire și s-a aplecat să mă ajute să-mi ridic lucrurile. Ochii ni s-au întîlnit din nou cînd ridicam geanta de la Prada.

– Așa e, sînteți, îmi spuse el în timp ce ne ridicam și îmi puse pachetele în brațele întinse.

– Sînt cum?

– Neîndemînică.

– Ah.

Michelangelo ieși din lift, apoi se întoarse către mine și mă întrebă:

– La ce etaj?

– O, șapte, vă rog.

Apăsă butonul pentru șapte și rămase acolo, uitându-se la mine pînă s-au închis ușile. M-am gîndit că ochii lui zîmbeau, dar nu eram sigură. Eram sigură numai de un lucru, că mă simțeam ca o proastă.

Ajunsă în apartament, am aruncat pachetele pe canapea, m-am dus în camera mea, mi-am scos încălțările și m-am trîntit pe pat. La naiba cu dl. Perfecțiune care le știe pe toate, m-am gîndit eu, brusc enervată. Cine se crede că să rîdă de mine?

Am închis ochii și într-o clipă gîndurile mele se întoarseră la spital, locul meu sigur, unde eram prea ocupată ca să mă pot gîndi la mine. Excursia asta nu este decît o pauză, m-am liniștit eu. O să se termine curînd. Serviciul meu este viața mea, identitatea mea. Fără halatul meu de doctor nu sînt altceva decît încă o mamă singură, mama lui Livvie, încercînd să facă totul bine. Am munca mea și o am pe Livvie. Nu-mi mai trebuie nimic altceva. Nu-i așa?

M-am gîndit la Michelangelo din Long Island și la ochii lui albastru-verzui cu străluciri aurii. M-am gîndit la fiica lui frumoasă și la probabil frumoasa lui soție și la viața lor care era cu siguranță ceva de poveste. Și dintr-o dată singurătatea se ivi printre piațetele scăldate în soare și somnul îmi fugi.

10

*A*m intrat în baie, am umplut cada cu apă fierbinte în care am turnat jumătate din sticla de ulei aromatic de baie Hassler și m-am cufundat în apă pînă la bărbie. Toată chestia asta cu

Roma era prea mult pentru mine. Mă simțeam ca un extraterestru aruncat într-o viață ușoară și luxoasă în care timpul nu mai avea nici o semnificație. Eram prea obișnuită să trăiesc cu sufletul la gură, mereu în alertă, pregătită pentru următoarea urgență, să jonglez cu timpul de parcă ar fi ceva mult prea de valoare pentru a fi împărțit la întâmplare: atîta pentru asta, atîta pentru cealaltă și deloc pentru mine. Și acum, deodată, mă îmbăiam într-o cadă, întrebîndu-mă ce să fac de acum încolo.

Toate astea nu aveau nici un rost. Nici nu ar fi trebuit să fiu acolo.

Am luat dușul și m-am spălat pe cap, frecîndu-mi energic pielea de parcă aș fi vrut să-mi trezesc creierul adormit. Am ieșit din cadă, m-am înfășurat într-un halat alb de la hotel și mi-am răsucit prosopul în turban peste părul ud. Am scotocit printre pachetele care zăceau încă pe canapea și am găsit ceea ce căutam: un tub scump de mască de față care garanta că elimină acele liniuțe ce se agravează și că deschide porii ce se închid. Nu trebuia decît să o aplici pe toată fața, lăsînd două găuri pentru ochi, să aștepți cincisprezece minute și să te clătești.

M-am spoit cu ea, apoi m-am uitat atent în oglindă. Ochii-mi păreau injectați din cauza măștii de lut verde? Sau erau cu adevărat așa de obosiți? Poate ar trebui să o iau mai ușor cu Bellini, cu toate că gîndul de a bea unul chiar acum îmi dădu figuri plăcuți pe șira spinării. Ia te uită, mi-am spus, acum te plîngi că nu ar trebui să fii aici și că nu poți să faci față, iar în momentul următor îți aplici mască pe față și te gîndești la Bellini servit în cameră. Cine ești pînă la urmă, doctore Jericho?

Am sunat la serviciul de cameră și am comandat acel Bellini. Apoi mi-am amintit de masca verde și că eram goală pe sub halat și le-am spus să îl lase la ușă.

Cinci minute mai tîrziu a sunat soneria. I-am lăsat cîteva minute chelnerului să ajungă la capătul culoarului și în lift înainte

să deschid. La stînga uşii am văzut căruciorul cu o găletuşă argintie, cu Bellini cerut de mine cuibărit printre cuburile de gheaţă. Zîbind, am ieşit ca să iau găletuşa cu gheaţă şi am auzit uşa trîntindu-se în spatele meu.

M-am întors şi aproape că m-am sugrumat: cordonul halatului se prinsese în uşă. Am tras de el, dar n-am reuşit să-l scot. Am tras din nou, tot fără noroc.

Oftînd, am scos cordonul de pe halat şi am încercat uşa. Nu se deschidea. Poate se blocase din cauza cordonului. Am apăsat din nou pe clanţă, am împins. Nimic!

Am simţit fiori reci de panică de-a lungul şirei spinării. Halatul fără cordon mi se desfăcuse, iar faţa îmi era strînsă într-o carapace verzuie. Nu mi se putea întîmpla una ca asta. Nu mie, doctoriţa Jericho, medicul rece de la camera de urgenţe. Nu, desigur că nu, mi-am spus cu amărăciune. Asta i se întîmpla Gemmei, regina împiedicată. Am tras un picior în uşă, ca apoi să regret. Mă durea ca naiba!

Am aruncat o privire în spate. Culoarul era lung şi gol, plăcut luminat şi tăcut. Apartamentul nostru se afla la capătul coridorului, iar lifturile erau la mijloc. În faţa liftului era o măsuţă de marmură cu un buchet mare de flori, un telefon şi cîteva numere din ziarele din ziua respectivă.

M-am uitat cu jind la telefon: era răspunsul la rugăciunile mele. Dar între mine şi el era o bucată bună de coridor cu multe uşi şi, mai ales, liftul, care nu aştepta decît să facă să răsară musafiri uimiţi şi să-i şocheze cu imaginea mea, pe jumătate dezbrăcată şi arătînd ca Fantoma de la Operă.

Nu era nimic de făcut. Mi-am potrivit prosopul-turban, am strîns halatul în jurul meu şi m-am repezit desculţă în josul culoarului. Am ridicat receptorul uitîndu-mă îngrijorată la lift şi am format numărul. I-am spus bărbatului care mi-a răspuns că mă încuiasem pe din afară şi să trimită urgent pe cineva cu cheia.

– *Si, signora*, într-o clipă, mi-a răspuns.

Am răsuflat ușurată, după care am auzit liftul oprindu-se la etaj. Îngrozită, m-am înfundat într-unul din scaunele tapițate cu mătase de lîngă măsuță și am luat la repezeală un ziar pe care l-am ținut în dreptul feței. Am încrucișat picioarele și m-am rugat ca cel care o să iasă din lift să nu observe picioarele goale și femeia pe jumătate dezbrăcată, cu fața acoperită de o mască verde, cu ochii ca două găuri și un turban din prosop, prefăcîndu-se că citește un ziar în italiană.

Am auzit ușile deschizîndu-se și pe cineva ieșind. Ușile s-au închis la loc, dar persoana tot nu s-a mișcat. M-am uitat pe sub ziar și am văzut o pereche de picioare încălțate cu pantofi scumpi din piele întoarsă și niște șosete galbene. A fost o minune că masca nu mi-a căzut de pe față, așa de fierbinte îmi era pielea de rușine.

– Apropo, spuse el amuzat, ții ziarul invers.

Am lăsat ziarul jos și m-am uitat la el.

– M-am încuiat afară, i-am spus țănoș, asta-i tot. Aștept pe cineva de la recepție să vină cu cheia.

– Ai grijă și strînge-ți halatul, spuse el rîzînd, e cam rece cu aerul ăsta condiționat. Apoi se întoarse și o luă de-a lungul coridorului. L-am auzit rîzînd tot drumul.

Am fugit înapoi la ușă, am apucat sticla de Bellini și am luat o înghițitură bună, apoi m-am ascuns în colț pînă cînd a venit salvatorul meu. A fost mult mai politicoș decît Michelangelo, nici măcar nu s-a uitat la mine, ca să nu mai spun că nu a rîs. După ce am fost în siguranță înăuntru, mi-am spălat masca aia timpită, care nu a îndepărtat nici un rid și nu a deschis nici un por și, la naiba, ochii mi-erau tot roșii.

M-am aruncat pe canapea și am dat sticla de Bellini peste cap. M-am rugat să nu-l mai văd niciodată pe cretinul ăla încrezut. Mă săturasem de Roma și de deștepți din Long Island.

In seara aceea am luat cina la Il Volte de pe Via della Rotonda, o *trattoria* elegantă, dar simplă, cu terasă aglomerată și grădină luminată plăcut.

Era o noapte fierbinte, iar cerul era plin de stele. Oamenii se înghesuiau pe străzi, fugind din apartamentele lor încinse, purtând copilași cu ochi frumoși, gonind copiii din fața roților zgomotoaselor scutere Vespa, bînd vin în cafenele, mîncînd *gelati*, vorbind tare la telefoanele celulare, îmbrățișînd prieteni, sărutîndu-se în dreptul ușilor.

Mesele erau îngrămădite sub umbreluțe albastre și în aer era muzică și miros de pizza margherita, un iz de paste cu usturoi, gust răcoritor de vin Frascati și un hohot de rîs de la nuntașii care ocupau masa lungă de lîngă noi.

Mireasa era o englezoaică frumoasă în rochie de dantelă albă și strîmtă. Voalul, ca un norișor de tul și dantelă, plutea ușor deasupra terasei. Proaspătul ei soț era un irlandez cu fața roșie, care își scosese haina și, de căldură, își desfăcuse nasturii de sus ai cămășii. Își ținea brațul pe umerii ei și acolo a rămas toată noaptea. Îi priveam gîndindu-mă cu melancolie la îndepărtata zi a nunții mele, cînd, în ultima clipă, mi-aș fi dorit să nu fi fost acolo.

Nuntașii erau o amestecătură de nații europene și rîdeau, petreceau, beau șampanie, se distrau bine. Ochii mei i-au întîlnit pe cei ai miresei și am ridicat paharul:

– Noroc! i-am strigat, iar ea mi-a zîmbit și mi-a spus:

– Haideți la masa noastră! Ne-am hotărît să ne căsătorim săptămîna trecută, îmi spuse mireasa, încă emoționată. Ne-am gîndit că ar fi așa de romantic și apoi Roma era un punct bun de

întîlnire pentru prietenii noștri. Așa că pur și simplu i-am chemat aici. Eu am cumpărat rochia, el biletele de avion, am rezervat hotelul și iată-ne aici.

Am rîs cu ei și am închinat în sănătatea lor, după care ne-am întors la pizza margherita și salata noastră *caprese* cu roșii, care erau așa de bune de parcă ar fi fost într-adevăr crescute în lanuri calde de vară și sticla de vin roșu puțin acidulată, ceea ce italienii numesc *frizzante*.

Ce norocoși erau să găsească o asemenea fericire, m-am gîndit cu invidie.

BEN

Ben Raphael, „Michelangelo din Long Island“ o privea pe Gemma dintr-un colț al terasei. Fiica lui mîncă *fragolini*, fragii sălbatici mici și zemoși, care în Italia sînt o specialitate pentru un sezon scurt. Mîncă de parcă ar fi fost perle prețioase. Ben se bucura că, deși mama ei considera că în viață e mai bine să fii slab, Muffie moștenise caracterul său gurmand.

Se uită iar la americanca ascunsă în spatele ochelarilor ascuțiți, care se potriveau cu umerii obrazilor la fel de ascuțiți. Mîncă pizza cu fiica sa adolescentă cu părul blond zbîrlit și haine ciudate și cu bunica îmbrăcată în hainele ei negre cele mai bune.

„Ciudat“ era cuvîntul care ar fi descris-o cel mai bine, se gîndi el dînd din cap și zîmbind la amintirea întîlnirilor din ziua aceea. Dar își aminti și cînd o văzuse pentru prima oară, cu o seară înainte. Vreme de o secundă l-a făcut să se gîndească la cît de *reală* părea: nemachiată, nepăsătoare, fără să-și ascundă oboseala.

L-a uimit cît de diferită era de femeile prețioase pe care le cunoștea. Privind-o acum, în cămașa ei simplă, albă, și fustă, cu picioarele goale în sandale și părul blond ca o aureolă în lumina

lămpii din spatele ei, se întrebă cine era și de ce părea că nu se simte bine deloc și dacă era numai accidentală ei neîndemînare care o făcea să pară așa de vulnerabilă. Nu, nu credea să fie numai asta. Și într-un fel, nu-i ieșea din minte.

12

GEMMA

In dimineța următoare zoream către nord într-o mașină ca un glonț de argint, o Lancia extravagantă și, din moment ce eram cu o „moștenitoare“, oribil de scumpă. Motorul puternic torcea ca un cîntec de leagăn, pielea îi conferea acel minunat miros de mașină nouă, iar bordul sclișea cu toate acele brizbrizuri de înaltă tehnologie. Mă afluam în raiul automobilelor. Semnul din fața noastră indica FIRENZE, dar aproape că nu voiam să ajungem acolo. Să conduc mașina asta era aproape de al nouălea cer – și de faliment, eram sigură. Dar Nonna ne spusese că vrea să se întoarcă în bătrînul ei sat „cu stil“, și cum aș fi putut să-i refuz asta?

Traficul era un coșmar. Mașinile se îngrămădeau în spatele nostru, mă semnalizau cu luminile să mă dau la o parte, după care mă depășeau cu viteze despre care știam că trebuie să fie ilegale, în timp ce un camionagiș se îndrepta cu mașina lui mare către mine din sens opus și-mi făcea semn cu luminile să mă dau la o parte. Mă întrebam dacă n-ar trebui să le dau lor șoseaua cu totul.

Dar curînd am ieșit din încrîngătura orașului, trecînd peste semne care indicau URBINO și PIENZA, conducînd de-a lungul

șoselelor umbrite de pini și între dealuri acoperite de cedri, pe lângă ferme dărăpănate și prin mici cătune, o adunătură de case și hambare, cu bătrâni stînd la umbră, sprijinindu-se în toiege, uitîndu-se la lumea care trecea pe lângă ei.

– Aproape am ajuns, Nonna, am spus, întrebîndu-mă la ce se gîndește acum că eram ca și „acasă“.

Nonna se uita îngrijorată pe geam la priveliștea de țară. Bănuiam că își imaginează că o recunoaște, dar trecuse atîta timp și era doar un copil pe vremea aceea.

Acesta ar fi trebuit să fie marele eveniment din viața ei, din viața noastră, să ne întoarcem la rădăcini, să vizităm rude de mult pierdute, să vedem sătucul și casa mică și umilă de piatră în care se născuse Nonna. Cu toate acestea, cred că nu părea foarte fericită acum. Dacă sătucul ei nu mai era așa cum și-l amintea? Și dacă nu mai rămăsese nimeni din zilele de demult? Dacă nici măcar nu mai rămăsese nimeni care să-și amintească de familia Corsini? Am văzut-o dînd jos ochelarii de soare mari, gen Hollywood, pe care îi cumpărase la Roma, și ștergîndu-și ochii. Doamne, *plîngea*! Poate că pînă la urmă asta era o greșală.

Puteam să jur că ne învîrteam în cerc pe același drum de jumătate de oră după indicațiile confuze ale Nonnei.

– Ești sigură că sîntem pe drumul cel bun? am întreat-o pînă la urmă.

– Chiar crezi că nu-mi amintesc drumul spre casă? replică ea jignită.

– Mamă, i-am spus, n-ai mai fost aici de aproape cincizeci de ani și poate că pur și simplu nu-ți mai amintești exact drumul către Bella Piacere.

Livvie scoase harta și o studie o vreme. Se uită în zare către un orașel așezat pe o culme și spuse că trebuie să fie

Montepulciano. Atunci Nonna îmi zise să conduc mai departe, pentru că o să-l recunoască atunci cînd o să ajungem acolo.

Am oftat auzind logica ei, în timp ce unduiam pe șosele acoperite cu un praf alb, cu Nonna pe marginea scaunului ei, scrutînd prin geam ca un soldat în recunoaștere.

– Aici! strigă brusc, la stînga la răscruce, cea cu altarul Sfîntului Francisc.

Am virat la stînga la altarul de ghips de la marginea drumului, cu statuia Sfîntului Francisc cu brațul ridicat de parcă ar fi binecuvîntat borcanul cu flori de plastic pe care cineva îl așezase la picioarele lui, apoi am luat-o pe o alee îngustă umbrită de plopî care mergea în sus, trecînd pe lîngă o fermă micuță, de unde o singură vacă ne privi solemn dintr-un grajd de piatră.

M-am uitat în jur. Vasăzică asta este Toscana, m-am gîndit: dealuri acoperite de viță de vie, livezi argintii de măslini, lanuri încîntătoare de floarea-soarelui, vile vechi în culori pastelate, arcade răcoroase scîldate în soare și satul Bella Piacere pe vîrfurile dealurilor. Paradisul!

O, nu se poate! m-am gîndit. *E prea frumos ca să fie adevărat. Țasta-i un loc din cărțile poștale, o așezare perfectă pentru turiști și instantaneele Kodak.* Dar nu se vedea nici un turist, nici flash-ul vreunei camere. Doar liniște și pace.

Am parcat în piața mică pavată cu pietre și am coborît din mașină. O țineam pe Nonna de mîini și ne uitam în jur. La locul de unde veneam noi.

Bella Piacere moțăia liniștit în spatele stururilor verzi închise în soarele fierbinte al siestei. Case roz de teracotă erau aliniate de-a lungul pieței. Un motan dormea după o oală roșie, dărîmată, din care răsăreau mușcate. O perdele de mărgelile zdrăngăni în rafala spontană de vînt care păstra izul unui prînz cu busuioc și usturoi. Din interiorul întunecat și rece al unei biserici mici de culoarea mierii venea un miros plăcut de flori și tămîie și, într-o

alee, niște scări se răsuceau misterios în sus. Nu era nici un suflet prin apropiere și aproape că puteai auzi liniștea.

Deodată au început să curgă lacrimi pe fața Nonnei. Ne-am aruncat brațele în jurul ei și am stat așa, în mijlocul pieței din satul ei, într-o îmbrățișare emoționată. Asta era sosirea Nonnei acasă, iar eu, una, mă întrebam de ce a plecat din locul ăsta. Pentru că Bella Piacere atingea deja o coardă sensibilă a sufletului meu.

M-am întrebat dacă simțeam așa pentru că acesta era locul de unde venea mama mea. Pentru că aici erau rădăcinile familiei mele, rădăcinile mele? Sau era pacea, încremenirea, iluzia că am pășit înapoi în timp?

13

Albergo d'Olivia era o clădire tencuită într-un roz pal, cu fațada către piața pietruită, unde o fântină arteziană stropea o pereche de heruvimi care ridicau în aer un delfin. Nu cu prea mult timp în urmă, ne spuse Nonna, acest *albergo* fusese un grajd pentru vaci. Tradițional, vacile toscane se țineau la adăpost, fiind hrănite asemenea cailor de curse, iar în zilele de demult aveau cel mai adesea acoperișuri mai bune decât țăranii cărora le aparțineau. Acum, totuși, grajdul se transformase într-un han micuț, cu ferestre largi arcuite în locul ușilor de altădată. Deasupra intrării atârna un semn de metal în formă de măslin. Avea un mic bar cu terasă cu doar câteva mese și scaune revărsându-se familiar către piață.

Nu se poate, mi-am zis eu, încă sceptică, este prea drăguț ca să fie adevărat! Adică, dacă ai fi primit o carte poștală cu hanul de vis dintr-un sat toscan, acesta ar fi fost.

Am intrat printr-o perdea de mărgele într-o cameră lungă și joasă, cu dale de teracotă pe jos și cu pereții de piatră ca la origine. La stînga era o sală cu vreo șase mese acoperite cu fețe de masă verde deschis și cu căni pline cu garofițe roz. La dreapta era un fel de cameră de zi cu o canapea din piele tăbăcită, două scaune tari, cu spătar înalt și cîteva măsuțe cu veioze cochete și un televizor micuț. Sub ferestre era un șir de cactuși piperniciți, iar pe celălalt perete se puteau vedea încă jgheburile de metal care serviseră la hrănirea animalelor pe vremea cînd hanul era încă grajd pentru vaci.

— *Buon giorno*, strigă Nonna, apăsînd pe soneria de lîngă ușa, care răsună zgomotos în liniștea locului, ca o alarmă de foc. O fetiță ascunsă sub scări scoase un țipăt și sări în sus.

Era mică și slabă, cu ochi căprui, aproape negri, rotunzi. Părul negru era scurt și ciufulit, iar pielea ei era așa de palidă de parcă n-ar fi văzut lumina soarelui, și gura era un mic O roz care exprima surpriza. Arăta exact ca unul din micii derbedei din filmele italienești.

— Îmi pare rău, n-am vrut să te speriem, i-am spus zîmbind. A dat din mîini sălbatic.

— *Prego, un momento, signore!* ne strigă ea, după care trecu în fugă pe lîngă noi, către o ușa pe care scria CUCINA.

Într-o secundă, ușa se deschise din nou și o femeie mică și rotundă intră în cameră. Era ca o copie mai mare a fiicei sale: aceeași ochi rotunzi și negri, aceeași gură mică și rotundă, aceeași tunsoare dezordonată. Numai că ea era grasă și se vedea că e șeful. Se strecură în spatele tejghelei din lemn de brad de sub scări, își șterse mîinile pe șorț și se uită la noi întrebător.

— *Prego, signore?*

Nonna se încruntă. Se aplecă peste tejghea ca să se uite la ea mai de aproape.

— *Scusi, signora*, îi spuse, dar chipul dumneavoastră îmi

este familiar. Trebuie că faceți parte din familia Ambrosi. Carlino și Maria Carmen. Locuiau în vârful lui Vicolo „Scurto“.

– Sî, e-adevărat. Au fost bunicii mei. Eu sînt Amalia Posoli. Nonna își duse mîna la inimă.

– Am fost la școală cu mama ta, Renata. Eram vecine. N-am mai văzut-o de cînd eram copii. Eu eram pe atunci Sophia Maria Lorenza Corsini. Acum, desigur, sînt *signora* Jericho și sînt văduvă. Vin de la New York ca să revăd Bella Piacere, satul meu de odinioară. Înainte să mor, adăugă ea, așa cum am observat că făcea întotdeauna, cu mîna încă ridicată dramatic în dreptul inimii.

Livvie se uită la mine, dar Amalia bătu cu pumnul în tejgheaua de lemn cu atîta entuziasm că o făcu să tremure.

– Ce surprinsă va fi mama să vă revadă, *signora* Jericho! Bine ați venit acasă, bine ați venit! O să se bucure așa de mult! S-a căsătorit cu Ricardo Posoli. Îl mai țineți minte?

– *Ricci* Posoli? se luminează Nonna. Sigur că mi-l amintesc, era înalt și slab ca un vrej de fasole, iar Renata era mică și îndesată.

Amalia rîse, pentru că era adevărat.

– Să vă duc în camerele voastre. Am rezervările chiar aici, spuse arătînd către caietul de școală care părea să fie registrul hotelului. Apoi, cînd sînteți gata, o să vă duc la Mamma. Ce o să se mai bucure. *Madonnina mia!* Ce surpriză o să aibă!

Nonna avea o cameră mare și pătrată, care dădea spre o viță cățăritoare și o grădină neîngrijită în care roșii minuscule atîrnau ca niște trandafiri cărămizii pe pereții fierbinți de piatră. Erau așa de coapte că păreau gata să cadă. Peste un strat de salată amărîtă triumfa o *zucchini* galbenă, înflorită peste măsură. Livvie stătea într-una din camerele din față, drăguță și înflorată, iar a mea, care comunica prin baie cu a lui Livvie, era toată albă. Pereți albi, perdele albe dantelate, lenjerie de pat albă.

Ca o cameră de față mare, m-am gîndit, trîntindu-mă pe pat ca să-l încerc. Ar fi putut fi într-adevăr camera unei fete mari. M-am strîmbat, pentru că patul scîrțîia și trosnea. Nimeni nu și-ar fi putut pierde virginitatea în camera asta fără ca jumătate din hotel să afle vestea. Iar eu va trebui să-mi țin răsufierea de fiecare dată cînd mă voi întoarce în pat, de teamă să nu-i trezesc pe ceilalți oaspeți.

M-am uitat în baie și am observat faianța albă cu flori mici și roz, cada adîncă, mînerul delicat al dușului și perdeaua roz cu stelute.

M-am întors în camera mea de virgină, m-am dus la fereastră și am împins storurile verzi și ruginite ca să scot capul afară. La stînga, pe vîrfurile dealurilor, se putea vedea puțin din maiestuoasa și bătrîna Villa Piacere, pe jumătate ascunsă în spatele copacilor, care era, după spusele Nonnei, casa conților de Piacere de peste cîteva sute de ani.

Livvie se sprijinea de pervaz alături de mine și ne uitam la piața liniștită, la colinele acoperite de viță de vie, la livezile de măsline. Susurul molcom al fîntîinii arteziene umplea camera, iar în aerul curat se simțea mireasma strugurilor. Soarele ne ardea fața, păsărelele ciripeau, ceasul bisericii sună de trei și undeva în depărtare lătră un cîine.

— Care ce fac oamenii de aici toată ziua? Îmi șopti Livvie.

14

*A*malia ne ducea să o vedem pe mama ei, iar Nonna îmbrăcase special pentru această ocazie costumul ei nou din mătase neagră pe care îl cumpărase la reduceri de la Macy pentru ceea ce ea considera scandalosul preț de optzeci și cinci de dolari.

Avea gulerul înalt și rotund și un rînd de nasturi de un negru sclipitor, un cordon îngust și o fustă plisată abia cu cîțiva centimetri deasupra gleznelor. Parcă avea o etichetă pe care scria: simplu, dar de calitate, perfect pentru o bunică de șaizeci de ani. Pantofii de lac erau negri și simpli, cu toc jos, și purta geanta mare, neagră și strălucitoare pe care și-o cumpăraseră de la Roma. Își prinsese părul în cocul ei obișnuit și, culmea cochetăriei, purta ochelarii de soare mari și închiși à la Hollywood. Arăta ca o văduvă la înmormîntarea unui cap al mafiei.

Livvie și cu mine o încadram, ținînd-o de mîină, de parcă am fi fost bocitoare. Livvie purta ca de obicei o fustă mini, neagră de data asta, tricou alb lăbărțat și pantofi sport. Nu știu de ce, dar Nonna insistase ca și eu să-mi pun cea mai bună rochie neagră, numai că acum era și mai șifonată după ce fusese aruncată în valiză la repezeală.

Formam fără îndoială un trio ciudat, așa cum mergeam pe urmele Amaliei, pe lîngă biserică, în susul scărilor ce duceau din piață la Scuro, după cum îmi spunea Nonna. Se numea de fapt Vicolo Oscuro, sau Aleea Adumbrită, și era o străduță pavată care șerpuia către vîrfurile dealului printr-o serie de trepte.

Balconașele de Juliete ale caselor de piatră erau pline de ghivece cu mușcate și iasomie, deasupra cărora fluturau cu nerușinare, în vînt, rufe puse la uscat. Siesta lungă de la prînz se terminase și viața se pusese iar în mișcare. Femeile ieșeau din casă cu plase pentru cumpărături. Copiii alergau în jurul lor strigînd unii la alții, iar bătrînii ședeau în pragul ușilor, împletind coșuri de nuiele.

— Îmi amintesc toate astea, am auzit-o pe Nonna șoptind pentru sine. Da, îmi amintesc.

Dealul era abrupt, iar Nonna începea să respire greu. Am sugerat să facem o pauză, dar ea a insistat să mergem mai departe pe urmele Amaliei care țopăia în fața noastră ca o capră de munte.

În cele din urmă, străduța pavată s-a deschis într-o terasă

chiar deasupra bisericii, de unde mă puteam uita, dacă priveam în jos, la micul dom din cupru înverzit cu crucea cea mare, la *Albergo d'Olivia* de vizavi, la fântâna din piațetă și la oamenii care arătau ca niște figurine dintr-o pictură naivă. Se plimbau și făceau piața la băcănie, brutărie, măcelărie și la *salumeria*, cu un cap mare de plastic al unui porc sălbatic drept firmă, ca să se știe că vindeau și salam de mistreț. Era un microcosmos de viață, perfectă și mulțumită, o lume mică, de sine stătătoare.

În această fundătură cu vedere asupra satului erau vreo șase case mici de piatră, fiecare cu cîte două ferestre la parter și trei la etaj. O singură piatră șlefuită servea de intrare, iar în fața caselor – o colecție eclectică de scaune de grădină și mese de patio era așezată prin adunătura de oale, lavițe de lemn și cutii vechi de ulei de măsline în care erau plantate iasomie, begonii, lobelii și mușcate. Aceeași imagine de carte poștală a satului toscan.

Amalia se uită înapoi ca să vadă unde sîntem, așteptînd ca Nonna să respire.

Nonna era palidă, dar zîmbi cu atîta bucurie contagioasă, încît mi-am dat brusc seama de la cine moștenisem firea entuziastă și fericită, cea pe care o aveam cînd eram tînărară, dar pe care se pare că o pierdusem cu timpul. Cea care a dispărut cu totul cînd Cash Drummond a dispărut din viața mea.

– *Ecco, bambini*, spuse Nonna, deschizînd brațele așa de larg că Livvie și cu mine a trebuit să ne ferim ca să nu ne lovească. Acum sînt acasă!

Și a pornit direct către ultima casă, a tras la o parte perdeaua de mărgelă și a strigat:

– E cineva acolo?

Amalia ne dădu la o parte și strigă cît o ținu gura:

– Giuseppe, Maria, ieșiți să o vedeți pe Sophia Maria Lorenza Corsini Jericho care a venit tocmai de la New York să-și

mai vadă încă o dată satul ei înainte să moară. A locuit chiar în casa asta. Este prietenă cu mama mea.

Giuseppe, de vreo douăzeci și cinci de ani, în blugi, cu părul negru și ondulat ieșind de sub șapca albă, apăru în ușă cu un zîmbet larg. Ținea în brațe o *bambina* care nu purta decît un scutec și o fundă roșie în păr. Iar în spatele lui era Maria, tînără, cu părul negru și pielea măslinie, care o primi pe mama în casa ei cu o expresie plăcut surprinsă. O îmbrățișă de parcă ar fi cunoscut-o dintotdeauna.

Nonna stătea acolo tăcută, uitîndu-se la vechea ei casă. Totul se schimbase. Unde odinioară se aflau o podea dură și murdară și o vatră pentru gătit cu scaune simple de lemn în jur, acum erau dale smălțuite, o mașină electrică de gătit și mobilă tapițată. Se păstrase însă ceva din vremurile de odinioară: același aer, aceleași amintiri.

Se dusesese deja vorba și fețe cunoscute, îmbătrînite doar, se înghesuiau în ușă. Toți își aminteau de familia Corsini, toți voiau să o cunoască pe fiica Sophiei și pe nepoata ei și să audă despre viața lor la New York. Pe mesele de afară, se așterneau deja fețe de masă în carouri, se aduceau mai multe scaune și se deschideau sticle de vin. Apoi măsline, brînză, *biscotti* și iar vin. Livvie o ținea în brațe pe *bambina* și de la un aparat de radio venea o muzică asurzitoare. Și cît ai zice pește se încinse o petrecere.

Ședeam cu toți în jur, privind apusul soarelui peste Bella Piacere, iar Nonna, care renunțase la imaginea de văduvă a unui cap al mafiei o dată cu ochelarii de soare, o ținea de mîna pe vechea ei prietenă Renata Posoli, povestind despre cele întîmplate în cei cincizeci de ani de cînd nu s-au văzut.

Am observat cum Livvie se uită la bunica ei zîmbind cu duioșie și mi-am dat seama că, în ciuda îndoielilor pe care le avusesem, călătoria la Bella Piacere era exact ce trebuia să facem. Sophia Maria Lorenza Corsini Jericho era iar acasă!

Era târziu cînd ne-am întors la *albergo*. Luminile erau aprinse în piațetă și în biserică, dar și în vitrina băcăniei, luminînd sticle prăfuite de vin și coșuri cu pepeni și ardei grași de un roșu lucios. Însemnul MOTTO de deasupra benzinăriei cu o singură pompă și un atelier mic și întunecat în spate era luminat de un neon verde. Alături, Barul Galileo, plin de fum și cu reclame spălăcite pentru *grappas* și bere lipite în geam, avea o clientelă numeroasă. Se uitau la un meci de fotbal – după pîrîitul televizorului dat la maximum și însoțit de urletele suporterilor lui Juventus, care înscrisesse din nou. *Gelateria* de vizavi, cu firma sa pe care se putea citi *granita fatta a casa*, înghețată de casă, atrăgea copiii și pe cei care ieșiseră la o plimbare de seară. Cîțiva bătrîni gîrboviți jucau *bocce* într-o curte prăfuită, umbrită de pini stufoși, susținuți zgomotos de cei ce leneveau în fața barului.

Silueta unui preot în negru și cu pălărie cu boruri largi așteptase pe un scăunaș de metal din fața hanului. Grăsuț și cu fața îmbujorată, purta ochelari cu rame subțiri și părea foarte nerăbdător. Se ridică atunci cînd ne văzu apropiindu-ne.

– *Signora Jericho?* întrebă el întinzînd mîna. Am auzit că ați sosit. Sînt Don Vincenzo Arrici.

Prin urmare, Don Vincenzo era real, pînă la inelul sfînt de pe deget, sutana neagră și pantofii negri scîlciați ai unui preot de țară.

Dumnezeule mare, m-am gîndit, în timp ce ne așezam în jurul mesei mici și comandam *grappa* și apă San Pellegrino, și uitîndu-ne bine unii la ceilalți. *Este momentul adevărului. Acum o să auzim despre bucata de pămînt fără nici o valoare, cu doi măslini și vreo cîteva găini bătrîne.*

Don Vincenzo nu vorbea o boabă de engleză, așa că Nonna a trebuit să traducă pentru noi.

– O să trec direct la subiect, *signore*, ne spuse bînd din *grappa* și uitîndu-se la noi pe deasupra ochelarilor. Iată cum s-a întîmplat. Într-o iarnă, cu mulți ani în urmă, *signora* Jericho, tatăl dumneavoastră și-a riscat propria viață ca să-l salveze pe fiul cel mai mic al contelui de Piacere de la înec și a sărit în rîul umflat de ploaie. Fiul acela s-a temut de moarte cît a trăit și nu l-a uitat pe cel care l-a salvat. Anii au trecut, iar familia Piacere s-a împuținat pînă cînd acest fiu a fost singurul care a rămas. Nu s-a căsătorit niciodată și nu a avut moștenitori, așa că atunci cînd s-a dus la Tatăl, a lăsat Villa Piacere și tot pămîntul său familiei celui care l-a salvat.

– *La mia famiglia?* întrebă Nonna, ducînd iar mîna la inimă, de parcă ar fi vrut să-i potolească bătăile aprinse de vestea pe care o primise.

– *Sì, signora, la sua famiglia.* Villa Piacere și tot pămîntul din jur vă aparțin acum.

– *Dio mio!* exclamă ea uimită.

Mi-am dat deodată seama că asta nu era o glumă; era adevărat. Am luat o înghițitură mare de *grappa*, înecîndu-mă cînd mi-a ars gîtul. M-am întrebat de ce ar bea cineva așa ceva, cu toate că era probabil destul de tare ca să vindece o răceală. Dar nu m-a ajutat să trec peste șoc.

Livvie se uita la mine cu ochii holbați.

– Asta înseamnă că va trebui să trăim aici? șopti îngrozită. Am dat din cap.

– Bineînțeles că nu, draga mea. Este doar o vilă veche și dărăpănată pe care nimeni n-ar vrea-o.

Dar m-am întrebat apoi dacă nu cumva Nonna ar vrea să rămînă aici. Ce m-aș face atunci?

– Trebuie să vă întîlniți cu avocatul, *signor* Donati, îi spunea

Don Vincenzo Nonnei. El cunoaște toate detaliile acestei mici... complicații.

Ne zgîiam la el, prea uimite ca să mai luăm în seamă avertismentul conținut de cuvîntul *complicație*.

– Va trebui să vorbești cu acest avocat ca să stabiliți o întâlnire pentru a vedea vila, continuă el. Dar, pentru moment, *signor* Donati este... plecat din localitate.

Preotul răsuci paharul de *grappa* între degete, evitîndu-ne privirile.

– Mai este o mică problemă, adăugă el. Villa Piacere este închiriată pe vară unei persoane care vine aici de ani de zile. Asta înseamnă că, o vreme, nu veți putea intra în posesia ei, nici chiar atunci cînd rezolvați toate complicațiile despre care vă vorbeam. Dar, mai spuse zîmbind de data asta, *signore* de la vilă dă o petrecere mare de Patru Iulie. Îi invită pe toți cei de pe-aici, atît pe săteni, cît și personalitățile locale. Toată lumea este invitată. Petrecerea o să aibă loc în acest week-end. Cu ocazia asta o să puteți vizita proprietatea.

Nonna mai comandă *grappa* ca să sărbătorim, iar eu m-am sprijinit de spătarul scăunelului inconfortabil de metal, privind jucătorii de *bocce*, crucea verde de cupru din vîrfu bisericii de culoarea mierii și heruvimii ciobiți din fîntîna acoperită de mușchi. Vila trebuie vîndută, asta este. Dar pe cîți cumpărători i-ar putea interesa o vilă toscană ce este, fără îndoială, dărăpănată, care pun pariu că necesită un acoperiș nou și scump și, probabil, instalație sanitară nouă, fără să mai pomenesc de instalația electrică? Am oftat în sinea mea. Pînă la urmă tot o risipă era.

Și, oricum, *cine* închiria locul acela? Și cu *cît*? Mi-am mai revenit gîndindu-mă la profit, dar am coborît imediat cu picioarele pe pămînt. Probabil că banii de pe chirie se duc toți pe întreținerea locului. Villa Piacere, m-am gîndit descurajată, este un elefant alb.

Evident că Nonna nu era de aceeași părere. Era încîntată

de veste și se imagina deja în postura de stăpînă a unei vile vechi de trei sute de ani. Eram sigură că Long Island și casa albastră cu pridvor dispăruseră în trecut. Și mai știam că nu avea nici un rost să încerc să o descurajez.

16

În după-amiaza următoare ședeam la umbră sub o boltă de viță de vie, pe un scaun de răchită, în grădina neîngrijită din spatele hanului. Aveam o carte în poală și un pahar de limonadă proaspătă pe măsuta de lîngă mine. Struguri micuți, de mărimea stafidelor, atîrnau deasupra capului meu, *zucchini* cu flori galbene năpădeau stratul de salată și simțeam cum mirosul dulce al roșiilor radia dinspre peretele fierbinte. În depărtare, pe vîrfurile dealurilor, se vedea printre copaci acoperișul de la Villa Piacere, strălucind ca un miraj în soarele pieziș de amiază.

Am închis ochii și am oftat. De parcă viața nu ar fi fost destul de complicată, acum ne trezisem și cu casa asta mare și dărăpănată pe cap. Va trebui să plătim impozit și Dumnezeu știe cît puteau fi taxele în Italia. Nici vorbă că nu ne-am permite să le plătim, doar dacă am obține destul de mulți bani din chirie, fapt de care oricum mă îndoiam.

Acum cîteva zile, la Roma, îmi dorisem să nu fi venit niciodată aici, dar în ciuda tuturor problemelor, mă simțeam așa liniștită! Cel puțin în după-amiaza asta!

Nu-mi aminteam cînd am petrecut ultima oară o zi întreagă fără să fac absolut nimic. Iar dimineață mă trezisem tîrziu. Am făcut un duș, apoi am luat micul dejun cu pîine caldă adusă direct din cuptorul de la brutărie și cafea proaspăt prăjită cu lapte cald

și spumos. Le-am făcut cu mâna lui Livvie și Nonnei, care s-au dus cu mașina la Florența, cu Nonna sigură pe sine la volan, ca să cumpere rochii noi pentru petrecerea de Patru Iulie. N-am vrut să mă duc cu ele. În schimb, mă hotărâsem să vorbesc cu *signor* Donati, avocatul, și să rezolv „complicațiile” care veneau o dată cu vila.

Încercasem să-l sun, dar la numărul pe care mi-l dăduse Don Vincenzo nu răspundea nimeni. Am încercat iar, tot fără rezultat. Am trecut strada pînă la biserică, unde l-am găsit pe părinte care se ruga ștergînd în același timp de praf sfeșnicele de pe altar cu propria batistă.

– *Signor* Donati este probabil în Lucca, îmi spuse pe un ton vesel. Lucrează mult acolo. Mai bine încearcă să-l cauți *domani*!

De ce să-mi bat capul? m-am întrebat, lăsîndu-mă în voia leneviei specifice locului. Pot face asta și mîine.

M-am plimbat prin piață, oprindu-mă din cînd în cînd să vorbesc cu noii mei prieteni pe care îi cunoscusem ieri și care voiau să-mi strîngă mîna și să mă întrebe de sănătate. Le întorceam zîmbetul, încercînd să spun în italiană:

– Sînt bine. Ne simțim toate foarte bine. Vă mulțumim pentru ospitalitate.

Mă strîmbam din cauza efortului de a vorbi în italiană. Cum se face că pot să diagnostichez un anevrism cerebral și totuși am trăit toată viața fără să învăț să vorbesc limba mamei mele? A doua hotărîre pe care am luat-o în ziua aceea: să învăț italiană.

Am aruncat o privire în bar. Un televizor mic alb-negru cu antene ca niște urechi de iepure emitea cu sonorul la maximum un meci de fotbal, cu toate că nu era nimeni înăuntru. M-am dat repede înapoi, am traversat piața și am cumpărat o înghețată de fistic delicioasă de la *gelateria*. Lingînd conul

de înghețată, am inspectat rîndurile de *mortadella*, *salami*, șuncă aromată de Parma și brînză din *salumeria*, după care m-am întors agale, făcînd un ocol la *albergo*, unde m-am instalat pe scaunul de răchită din grădină. M-am gîndit că ar trebui să încerc să rezolv cîteva din problemele mele, dar am adormit instantaneu.

Era probabil cea mai odihnitoare zi din viața mea. Și pentru prima oară nici măcar nu m-am gîndit la Cash Drummond.

17

A doua zi era Patru Iulie, ziua marii petreceri de la vilă. Desigur, aș fi preferat să lenevesc la umbra boltei de viță cu cartea mea, dar am fost nevoită să particip la un fel de întrunire pentru găteală.

Cînd Livvie și Nonna s-au întors tîrziu de la Florența în noaptea precedentă, erau încărcate cu pachete impresionante, dar n-au vrut să-mi arate ce au cumpărat. Ai răbdare, mi-au spus misterioase, cu toate că Livvie abia se abținea să nu rîdă. Așa că acum urma să mi se dezvăluie marele secret.

Am îmbrăcat o rochie de un albastru deschis, cel puțin după moda de anul trecut sau chiar mai veche, mi-am dat cu puțin ruj și mi-am aranjat „coafura“ la repezeală, trecîndu-mi mîinile prin păr. Stătea în toate părțile de parcă aș fi fost lovită de trăsnet, așa că mi-am dat repede cu un gel și m-am pieptănat. Dezamăgită, am „admirat“ rezultatul în oglindă. Îmi dădusem cu prea mult gel, iar acum toate șuvițele stăteau lipite de cap. Nemulțumită, mi-am luat ochelarii și am coborît scările. Singurul motiv pentru care

mergeam la petrecerea asta era ca să văd vila aia afurisită. *Vila Nonnei*. Presupuneam că e mai bine să știu tot ce poate fi mai rău.

Nonna și Livvie mă așteptau în holul din față. Sau cel puțin mi-am *imaginat* că este Nonna. *Ea era? Era posibil?* Purta o rochie elegantă de mătase verde cu decolteu adânc și strînsă pe talie, tocuri înalte și coafură elegantă. Arăta ca Sophia Loren la premiile Oscar. Nici măcar nu-și mai purta ochelarii, care acum îi atîrnau la gît, pe un lăntișor de aur, pentru a-i pune pe nas numai cînd va trebui să inspecteze vila.

– Dumnezeule mare! am exclamat, folosind expresia favorită a fiicei mele. Mamă, *ești chiar tu?*

Sophia Maria Lorenza Corsini – pentru că ea stătea acum în fața mea, își trecu mîna peste păr – își aranjă fusta de mătase verde și îmi zîmbi.

– Îți place rujul? mă întrebă. Fata de la magazin mi-a spus că se potrivește perfect cu verdele ăsta.

Eram atît de uimită că rămăsesem fără cuvinte.

– Rujul vine bine, am reușit să spun. Arăți bine... Arăți *extraordinar*... ca în fotografia de pe raft în care ai șaptesprezece ani.

Zîmbi și ridică geanta mare și neagră, își puse o pălărie neagră de pai cu boruri mari, verifică perlele de la urechi și de la gît și spuse:

– Să mergem, fetelor, o să întîrziem.

Livvie care, slavă Domnului, încă arăta ca Livvie, numai că în stil italian, cu picioarele ei lungi și sîinii înmuguriți într-un tricou strîmt, o fustă albă scurtă și pantofi cu talpa groasă, a urmat-o supusă și eu am făcut la fel. La ușă, Nonna se întoarse și-mi aruncă aceeași privire din cap pînă-n picioare cu care mă inspecta la fiecare prînz de duminică.

– Chiar trebuie să porți rochia asta, Gemma? mă întrebă. Albastrul nu ți-a stat niciodată bine, iar inul se șifonează.

Și cu asta, moștenitoarea scoasă din cutie și stăpîna de la Villa Piacere ieși pe ușă către caleașca sa argintie, iar eu, șoferul ei devotat, m-am așezat la volan și am condus pînă la petrecere.

Era o zi superbă, cu un cer mai albastru decît rochia mea neinspirată. Șoimi cu coada roșie pluteau nemișcați, ca niște zmee miciuțe, iar soarele fierbinte era orbitor. Aleea lungă și nisipoasă, plină de gropi șerpua în susul dealului din spatele satului, pe lîngă livezi cu măsline strîmbi ale căror frunze argintii foșneau în vînt, și ajungea în fața unor porți mari de fier forjat. Una dintre ele era scoasă din balamale și atîrna jalnic, iar în vîrf era ornată cu inițiala P alcătuită din frunze de laur din fier împletit. Am urcat printre hurducături o alee neîngrijită care ducea la Villa Piacere. Pentru mine a fost dragoste la prima vedere.

Mare și pătrată, flancată de două turnuri gemene, înălțată pe vîrfurile dealului, la capătul unei alei de chiparoși, strălucea în soare ca o caisă coaptă. La ferestrele înalte atîrnau storuri a căror vopsea se decolorase din albastru în argintiu. La stînga era o *loggia* cu arcadă și coloane subțiri și grațioase care susțineau un acoperiș de cupru care căpătase o patină gri-verzuie. Clădirea separată din dreapta se numea, după cum îmi amintesc din spusele lui Don Vincenzo, *limonaia* și era locul unde se puneau lămîii delicați pentru a-i proteja de gerul de peste iarnă.

În fața scărilor ce duceau la ușa din față era o masivă fîntînă în care pești de bronz săreau printre lei, iar Neptun, în mărime naturală, cu trident cu tot, se uita cum Venus se ridică din scoica ei – un amestec de metafore ale unui sculptor de demult care se lăsase furat de idee. Apa stropea pietrișul, iar peste heleșteul de piatră crescuse un strat gros de mușchi în al cărui verde întunecat pești aurii fluturau din aripi invizibile.

Două șiruri de scări de piatră duceau către enorme uși din lemn tocit, încadrate de două vase imense de lut cu doi lămîi, grei de fructele galbene. În față se vedeau urmele unei foste grădini,

cu garduri verzi joase și alei pietruite, pierdute acum sub un potop de buruieni și iarbă din care răsărea ici și colo câte o statuie de marmură.

Rămăsesem în mașină parcă împietrite, mute de uimire. Apoi Livvie spuse „Dumnezeule mare!“, iar Nonna oftă adânc.

M-am întristat uitându-mă la linia ondulată a acoperișului, la grădinile neîngrijite și la varul scorojit, la imensitatea acestui loc. Mi-am trecut mâinile prin păr îngrijorată. Nu scrie nicăieri că trebuie să *accepti* o moștenire, nu-i așa?

Peste gazonul netuns erau parcate mașini și unul dintre ștregarii italieni cu picioare subțiri și ochi imenși, cu caschete de base-ball și pantofi Reebok, ne-au îndreptat spre un loc de parcare. Nonna îi puse în mână un teanc de lire italiene, ca o doamnă bogată de la castel ce era, și am urcat duzina de trepte de piatră care duceau la casă.

Cînd am intrat prima oară în Villa Piacere mi s-a părut misterioasă, încărcată de istorie și plină de mobilier vechi și vestigiile foștilor locatari. Am uitat parcă brusc de camera de urgență cu sunetele, mirosul și stresul ei. Era viața altcuiva.

Holul de la intrare era cît toată suprafața casei, cu uși mari de sticlă la celălalt capăt, prin care se ieșea pe terasă, unde mulțimea de invitați se plimba de colo-colo cu pahare în mână. Localnice în rochii negre și cu șorțulețe de organdi cu volănașe aduceau tăvi de argint cu aperitive, un bărbat într-un sacou alb cînta muzică de cocteil la pianul din salon, un cvartet de coarde zumzăia ceva de Mozart pe terasă, iar într-un pavilion din grădina din spate, tineri de prin partea locului se bîțiau pe muzică disco.

Un enorm balon cu aer cald, cu stelute și dungi roșii, albe și albastre, era priponit în iarbă și mulți invitați stăteau la coadă așteptînd să plutească deasupra colinelor. Un grătar mare

pregătea nonstop hot-dog, hamburgeri și pui, iar pe mesele lungi de pe pajiște fluturau împreună steagul american și cel italian.

Petrecerea era în toi, iar Nonna a fost imediat înconjurată de vechi cunoștințe care exclamau, minunându-se cât de bine arată. Era așa de mândră de ea că nici regina mamă nu ar fi putut rivaliza cu ea. Apoi Livvie dispăru să exploreze peisajul, adică băieții, iar eu am rămas singură.

Am savurat o clipă gândul că acest loc ne aparținea nouă, familiei Jericho. M-am gândit la bunicul meu italian, despre care nu știam decât că era bătrînul cu barbă din fotografia sepie de pe poliță și că sărise într-un torent năvalnic de iarnă ca să salveze viața unui băiețel. Și iată că același băiețel, cînd a devenit și el un bătrîn, a lăsat tot ce-i rămăsese familiei salvatorului său.

Am ieșit prin ușile de sticlă pe terasa răcoroasă, cu coloane, care dădea spre grădină și spre priveliștea acelor nesfîrșite coline cu viță de vie, netede și rotunde ca niște sîni. Totul era desprins parcă de pe paleta unui artist – aur strălucitor, siena arsă, măsliniu și albastru-verzui. M-am oprit ca să admir priveliștea. Am privit așa cum nu am mai privit nimic înainte, *văzînd* cu adevărat. Locul ăsta! *Paradisul ăsta!*

Apoi, deodată, pulsul meu a luat-o razna. Toate gândurile în legătură cu cheltuielile, cu noul acoperiș și taxele de proprietate au dispărut. Locul era frumos. Era Toscana. Și era *al nostru*.

După o vreme am revenit la realitate și m-am întors în hol ca să fac lucrul pentru care venisem aici: să inspectez proprietatea noastră.

Gresia albă și neagră din holul de la intrare se umflase, alcătuiind o gîlmă putredă; o scară de marmură ducea la mezaninul luminos; parchetul era zgîriat; tapetul verde-măr din mătase de Lucca de pe pereții din *gran salone* se decolorase, iar carpetele orientale erau uzate de vreme. Villa Piacere avea un aer abandonat și neîngrijit care mă înduioșă. Era ca o frumusețe îmbătrînită care

avea nevoie de îngrijire drăgăstoasă. Totuși, cuiva îi păsase suficient încât să o umple cu flori, să șteargă de praf Cupidonii auriți care tronau în colțurile din *gran salone* și mesele vechi cu picioare subțiri și să așeze cu grijă pernute moi din mătase veche pe bucățile roase de pe canapelele din lemn auriu decolorat.

Cuiva îi păsa și m-am întrebat cine ar putea fi.

Am intrat într-o cameră mare, octogonală, care m-a fermecat pe loc. Pe pereți erau pictate frize în *trompe l'oeil* cu ceea ce trebuie să fi fost animalele de casă îndrăgite de familia Piacere de-a lungul secolelor. Un trio de spanieli King Charles săltau într-un izvor verde translucid; un pechinez auriu alerga după o mingiuță roșie; un Great Dane cuibărit pe o sofa prea mică, cu labelle mari atârând, se uita la artist cu un ochi gânditor; și niște pisici siameze se întindeau pe spătarul unor scaune cu brocart roșu, folosindu-le ca să-și ascută ghearele, uitându-se la mine cu ochi albaștri inteligenți. Aceleași scaune erau încă în cameră, cu spătarul lor sfîșiat de ghearele pisicilor: o amintire vie.

Într-un alcov din centru era pictat un papagal colorat în albastru electric, verde și cărămiziu, stînd în vîrfurile unei colivii incrustate cu pietre. Avea o expresie arogantă, cu picioarele lui împodobite cu rubine, smaralde și perle.

Am prins cu coada ochiului o mișcare scurtă, plină de culoare, și mi-am dat seama că mă uitam la originalul accstei ultime picturi. Unul și același papagal ședea lîngă fereastră în colivia lui de aur, cu capul bătrîn plecat, cu penele năpîrlite, cu picioarele încă împodobite cu inele cu pietre prețioase.

Am citit numele de pe plăcuța prinsă pe colivia de aur: *Luchay*. Care era, m-am întrebat, povestea lui Luchay? Și cine oare îl iubise așa de mult încât îl acoperise cu bijuterii? Era unul dintre misterele pe care voiam să le descopăr. Îl moștenisem și pe el o dată cu vila?

Draga mea, tună o voce în engleză la urechea mea, nu-i așa că este o petrecere divină?

Mai că mi-a sărit inima din piept. O femeie stătea atât de aproape de mine încît mă înecam în parfumul ei. M-am dat un pas înapoi și m-am uitat iar la ea. Ce priveliște!

– Bună ziua, îmi spuse zîmbind, sînt contesa Marcessi. Maggie pentru prieteni, iar tu, draga mea, îmi poți spune Maggie.

Fața ei mioapă era lipită de a mea. M-am dat iar înapoi.

– Desigur, numele meu este de fapt Margaret, mă informă ea. Maggie Lynch, asta eram înainte să-l cunosc pe bătrînul conte și să ies în lume. Sînt o autentică fată de cabaret care s-a descurcat, dragă, de la cabaret direct amantă, nu numai a contelui, deși, desigur, el este cel care m-a luat de nevastă și mai tîrziu mi-a dat un nume și o proprietate. Domeniul Marcessi. Îl știi, nu mă îndoiesc. Este pe următorul deal – și următorul, și următorul. Mai multe dealuri decît ai putea număra, dragă. Deși, desigur, acum am vîndut o parte din cele cu ferme micuțe și nostime și colibe de ciobani pe care englezii le-au transformat în rezidențe de invidiat. Dumnezeu știe de ce! Probabil că nu înțeleg cît de frig este aici iarna cînd bate *tramontana* și gerul te ciupește de nas. Nu era cumva un cîntec? Parcă țin minte cum îl fredonam de Crăciun, numai cu petice mici de hermină albă în locurile alea și cu o blană de vulpe argintie care era de două ori mai mare decît capul meu. Gerul care te ciupește de nas, începu ea deodată să cînte cu o voce falsă de soprană. Da, acum mi-l amintesc. Da' nu prea-i potrivit, nu-i așa, draga mea, pentru o sărbătoare de Patru Iulie?

Noua mea prietenă se opri o clipă. Se zgîi mioapă la fața mea, după care scoase un lornion în ramă de aur, îl duse la ochi și se uită și mai de aproape. M-am fițit de pe un picior pe altul, simțindu-mă ca un specimen sub microscop.

– Și tu cine ești, draga mea? mă întrebă, foarte surprinsă să mă vadă. N-ar fi fost de mirare să mă fi confundat cu altcineva.

– Sînt Gemma Jericho, i-am răspuns, analizînd-o la rîndul meu. Avea cel puțin optzeci de ani, mai înaltă decît mine, pe imensele ei tocuri aurii și grasă pe deasupra. Coapsele ei durdulii erau strivite în pantaloni Gucci de mătase, iar sînii erau turtiți de o bluză cu umerii goi, strălucitoare, cu stelute și dungi. Pînă și Livvie ar fi refuzat să poarte așa ceva. Părul ei era mai roșu ca focul și îl aranjase într-un fel de stup bătos pe care-l împodobise cu ceea ce păreau a fi broșe cu diamante, în jurul gîtului gros purta ceva ce aș fi putut să jur că era o funie de smaralde adevărate, iar pe mîna o colecție impresionantă de diamante și rubine. Avea, evident, mentalitatea unei școlărițe care gîndește că dacă ai ce să arăți, atunci arată! Totuși, fața ei lungă ca de cal inspira bunătate și avea ochi blînzi de un albastru deschis.

Își dădu seama că mă zgîiam la ea și mă atinse ușor cu mîna în care ținea lornionul.

– Pun pariu că n-ai văzut în viața ta o arătare ca mine, Gemma Jericho, îmi spuse. Haide, zi-mi adevărul, ai mai văzut?

– Nu, doamnă... ă, contesă, cu siguranță că n-am mai văzut.

– Iar eu n-am văzut niciodată ceva care să-ți semene. Draga mea, nu ți-a spus nimeni că asta e o petrecere? Fetele trebuie să se gătească, știi. Așa pun mîna pe un bărbat.

Am rîs tare.

– Așa să fie, contesă?

– Crede-mă pe cuvînt, spuse dînd din cap. Eu am pus mîna pe patru, unul mai bogat decît celălalt. Vrei să știi care este secretul meu? Fii tu însăși, draga mea. La naiba cu titlurile și cu banii

lor, tu scoate-ți pieptul în evidență, îmi făcu ea cu ochiul. Și spune-le ce gîndești. Verde-n față, pur și simplu. Crede-mă, vor cădea la picioarele tale și te vor adora. Și asta-i poziția în care trebuie să ai un bărbat, la picioarele tale, vreau să zic. Îmi dădu iar un ghiont. Nu te saturi niciodată de asta, să știi – garantez eu, Gemma Jericho. Îl cunoșteam și pe bătrînul conte Piacere, desigur, spuse deodată. Am fost vecini aproape treizeci de ani, iar el era chiar mai bătrîn decît mine, cu toate că sînt, desigur, prea orgolioasă ca să-mi recunosc vîrsta. M-am gîndit că patruzeci și nouă e o vîrstă frumoasă, așa că la patruzeci și nouă am rămas și sărbătoresc aceeași vîrstă în fiecare an. Este săptămîna viitoare, draga mea. Trebuie să vii, o să-ți trimit o invitație!

– Mulțumesc, contesă, aș fi onorată! am spus cu toată sinceritatea.

Această bătrînă era mai vie decît mulți dintre cei de treizeci de ani pe care îi cunoșteam.

– Spuneți-mi, am întrebat-o, cum era contele?

– Cum arăta, vrei să spui? A, era mic de statură, cam firav, știi, n-avea pic de carne pe oase. Și avea o coamă deasă de păr alb de cînd l-am știut. Arăta ca un profesor bătrîn și ramolit și adevărul este că era cam ramolit. Senil este probabil cuvîntul potrivit. Nu-și amintea niciodată numele meu, mi-a spus Eleonora ani de zile, cînd de fapt pe mine mă cheamă Margaret. Ți-am spus că toată lumea îmi spune Maggie? A, da! Ei, a trăit aici după ce restul familiei a murit, unul cîte unul, și știi, o casă mare ca asta, fără copii în jur, este un loc tare singuratic. N-am înțeles niciodată de ce nu s-a însurat. Vreau să spun, nu era, știi tu, așa, spuse ea îndoind un deget. A, nu, era cum trebuie! Cred că a fost cîndva dezamăgit în dragoste. Știu că asta e o expresie demodată, nu-i așa? Nu prea mai auzi așa ceva... dragoste neîmpărtășită.

Se opri și îmi aruncă iar o privire cercetătoare.

– Ai fost vreodată îndrăgostită, draga mea? mă întrebă observînd expresia de surpriză din ochii mei și dădu din cap cu înțelepciune. Ei, sigur că ai fost! Ai privirea aia! Nu de femeie disprețuită, nu, a, nu, nu asta. Dar o tristețe care trebuie să aibă legătură cu un bărbat. Am trecut și eu prin asta, draga mea, și cunosc privirea asta a ta, așa că nu încerca să negi. Să-ți spun ceva, Gemma Jericho, mă pricep să dau în cărțile de tarot. Vino la mine mîine, la Villa Marcessi, toată lumea știe unde e, și o să-ți citesc în cărți. O să afli ce-ți rezervă viitorul.

– Vă mulțumesc, *Contessa* ...

– A, spune-mi Maggie, te rog!

– Mulțumesc, Maggie, dar nu cred că vreau să știu ce-mi rezervă viitorul. Mi-e destul de greu să fac față prezentului.

– Hm, mai vedem noi. Cred că o să te răzgîndești curînd. Crede-mă, adăugă fixîndu-mă cu ochii ei albaștri. Știu eu.

Se uită în jur de parcă și-ar fi dat brusc seama unde se află.

– Ah, dragă, spuse ea repede, ar cam trebui să merg și să caut gazda ca să-l salut. L-ai cunoscut? Nu? Ei, foarte puțini îl cunosc de fapt. Este foarte retras, știi. Dar așa sînt artiștii, nu-i așa, draga mea?

Și cu asta mă bătu ușor pe mînă.

– Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Gemma Jericho, și se îndepărtă tropăind pe pantofii ei cu toc cui către locul unde avea loc acțiunea.

Am văzut-o ducîndu-se direct la rîndul care se formase la balonul cu aer cald, iar în clipa următoare se și cățara în coșul balonului pentru un zbor pe deasupra colinelor. Părul ei roșu ca focul și lornionul auriu sclipeau în soare. Eram sigură că o aud rîzînd și m-am gîndit – iată o femeie care a descoperit secretul tinereții. Aș fi dorit să fi fost așa de norocoasă. Și mi-am amintit că uitasem să o întreb despre Luchay.

Rămasă iar singură, m-am plimbat pe aleile sinuoase ale proprietății. Fiecare cotitură a aleii pietruite, năpădite de buruieni era marcată printr-o statuie reprezentînd un zeu sau o zeiță, îngeri sau Cupidonii, ca și un răutăcios Pan, în ciuda faptului că avea fluierul rupt. Am ajuns la un beci de cărămidă săpat în creasta unui deal, de unde apă rece ca gheața curgea într-un rezervor vechi de piatră; apoi am dat peste o seră părăginită cu un bazin lung, mărginit de piersici și caiși pe spaliere, și vase vechi care trebuie să fi fost odinioară pline cu plante exotice, orhidee și fructele pasiunii care se culegeau pentru mesele casei.

Am mai găsit o clădire veche de piatră și am împins ușa care scîrția. Era întuneric și am bîjbîit de-a lungul peretelui, încercînd să găsesc întrerupătorul, rugîndu-mă să nu dau peste păianjeni. Pînă la urmă l-am găsit și am înțeles că mă aflu într-o *cantina**. Lîngă rafturile prăfuite erau aliniate lăzi cu vin, toate așezate cu grijă, și borcane cu ulei de măsline cu etichete pe care scria data fabricării. Prin urmare, cuiva îi păsa suficient ca să aibă grijă de această parte a proprietății.

Mai încolo am dat peste fostele grajduri, goale acum, cu ușile deschise larg. Mirosul dulce de fîn și cai se simțea încă în aer, în ciuda parfumului puternic al trandafirilor mici toscani. În locul cailor era acum o cisternă de ciment, mașini grele și saci de ciment. M-am uitat mirată la toate astea, întrebîndu-mă ce se întîmplă.

Am zăbovit puțin acolo, bucurîndu-mă de aerul curat și înmiresmat. Mi-am spus, știi ceva, o femeie poate fi fericită aici, chiar în acest loc, fără să-i trebuiască nimic mai mult. Dar am oftat gîndindu-mă că asta nu o să se întîmple niciodată.

Ajunsă înapoi pe terasa răcoroasă, m-am sprijinit de balustrada de piatră. Mi-am trecut degetele peste suprafața

* Cămară (it.) (n.tr.).

năpădită de licheni, privind dincolo de grădini, la o marchiză arcuită, sufocată de cascada de violete, la hortensiile albe, înflorite și la tufele de lavandă, năpădite de o armată de albine. Mirosul lavandei ajungea pînă la mine, împreună cu cel al tuberozelor, o combinație mai rafinată decît orice parfum franțuzesc. Camera de urgență părea acum pe o altă planetă.

Am închis ochii ca să mă eliberez o clipă de această copleșitoare frumusețe, dar fără rost. Cunoșteam acest sentiment. Nu încăpea îndoială, eram îndrăgostită. Mă afluam într-o lume sclipitoare și parfumată, un loc al simțurilor și al inimii, o bucățică de paradis chiar aici, pe pămînt, și îmi doream să nu mai plec niciodată. Neînduplecată, mi-am amintit că nu-mi pot permite acest paradis. Nu era nimic de făcut – trebuia să vindem Villa Piacere.

19

BEN

Ben Raphael se bucura de propria-i petrecere. Se plimba pe terasă, salutînd oaspeții. Îi cunoștea numai pe cîțiva dintre ei. Cunoștea toți localnicii, desigur, pentru că venea aici de ani de zile. Îl cunoștea pe Nico, măcelarul, și pe Cesare, băcanul, și pe Sandro, omulețul de la benzinăria unde făcea plinul Land Rover-ului său. Îl știa pe Ottavio, fermierul de la care cumpăra ouă proaspete; și pe Benjamino de la fabrica locală de unde cumpăra vin în bidoane de plastic, pentru ca apoi să aibă satisfacția de a decanta vinul el însuși; îl mai cunoștea pe Rocco, cu cîinele lui specialist în depistarea trufelor, și care păstra întotdeauna pentru el una dintre prețioasele lui ciuperci și de la care cumpăra și lapte. Pe Flavia de la *gelateria*, cu cei trei copii ai săi; se saluta chiar și

cu Renato Posoli, profesorul de la școala locală, și cu Don Vincenzo, preotul. Așa că, chiar dacă nu locuia aici, Ben se considera de-al locului. Și de aceea îi invitasă pe toți ca să celebreze ziua națională a Americii – pentru că dorea să împărtășească cu ei această sărbătoare.

Și apoi, pentru că se știe că străinii sînt ospitalieri, fusese invitat la cină în fiecare din casele mari din zonă, așa că îi invitasă la petrecerea sa pe toți, inclusiv aristocrația locală și pe englezii care veneau aici în vacanță și stăteau în vile închiriate, și care bombăneau mereu în legătură cu lipsurile de tot felul, mai ales a apei calde, a menajerelor și a instalatorilor, încît se întreba de ce reveneau aici în fiecare an și numeau vacanță această formă de tortură.

Dar cînd ședeai seara pe colina ta, privind soarele care apune deasupra văii ca un ghem cețos de lînă roșie, învăluit în portocaliu și turcoaz, și țineai în mînă un pahar din vinul roșu al locului, nu ți-ai fi dorit să fii niciunde altundeva în lume. Și mai ales nu la New York!

Se sprijini de balustradă, uitîndu-se în jur după fiica sa. A, iat-o, de una singură, într-un leagăn. Se întrebă dacă ar trebui să se ducă după ea și să o aducă înapoi la petrecere, dar apoi se gîndi că e mai bine să o lase să revină cînd va avea chef. Oftă privind-o cum se dă în leagăn, din ce în ce mai tare, cu părul lung și blond strălucind cînd întorcea capul ca să se uite după balonul cu aer cald ce plutea ușor în aer.

Era cît pe ce să vină fără ea. De obicei venea aici singur. Căminul lui era un etaj spațios în SoHo, deși nu așa începuse. Plecase din Bronx și muncise la pungașul din apropiere, care se îmbogățise indiscutabil de pe urma afacerilor imobiliare. Nu avea nimic cînd a început, dar pînă la douăzeci și șapte de ani avea dacă nu totul, foarte mult. Și i se urcase la cap. Se simțise cocoșul

satului, tînărul magnat, și se lansase în lumina reflectoarelor și în marele oraș ca un băiat din Bronx ce mai era încă, trecînd din bar în bar și de la o femeie la alta, de parcă ziua de mîine nu exista.

Dar, desigur, a venit și ziua aceea, iar el a trebuit să coboare cu picioarele pe pămînt ca să adune rămășițele micului său imperiu. După aceea, nu a mai stat pe gînduri. Munca a devenit totul pentru el. Desigur, mai erau femei și petreceri simandicoase, și mici cluburi elegante cu perdele de catifea, dar munca era pe primul loc. Acum imperiul lui era iarăși stabil, iar el era mai bogat decît visase vreodată.

La treizeci de ani făcuse o partidă frumoasă cu senzaționala Bunty Mellor, o blondă frumoasă dintr-o veche și înstărită familie. El era tînăr, necopt și frumos, un teritoriu neexplorat pentru Bunty. *Bunty*. Pînă și numele ei îl fermecase. De unde venea el, fetele se numeau Teresa sau Marilyn sau Sharon.

O învățase pe Bunty amorul, o prezentase vechilor lui prieteni, cei cu care crescuse și pe care încă îi considera prieteni și pe care ea nu i-a plăcut sau nu i-a înțeles. Iar Bunty îl introdusese într-o lume cu case de vacanță în Maine, cu prieteni care joacă polo în Palm Beach și baluri de caritate la Met. Nu a mers.

Iar după divorț n-au mai existat nici supermodele, și nici fetele de la relații cu publicul, actrițele sau blondele de societate disponibile. Într-un fel, viața nu avea savoarea pe care se așteptase să i-o confere succesul. Numai fiica lui era reală – și era parte din el.

Primise un telefon cu două zile înainte să plece la Roma. Era pe seară, iar el era acasă. În fundal se auzea o muzică, un fel de cor acompaniind certurile pe care le avea cu fosta lui soție. Îl înștiințase că se va căsători în săptămîna următoare, iar el i-a spus simplu că se bucură pentru ea și că speră că o să fie fericită de data asta. Și o făcuse cu toată sinceritatea. Bunty era

răsfățată, egoistă și bogată, dar nu era numai vina ei că relația lor se destrămase. Așa fusese sortită de la început.

Apoi i-a spus că va pleca într-o lună de miere mai lungă și îi cerea să o ia el pe Muffie în Italia. Muffie! Ca și „Bunty“, nu era numele adevărat al fiicei sale. O chema Martha (după bunica ei) Sloane (după bunicul ei) Whitney (după o mătușă și mai bogată) Raphael (după el), dar Bunty i-a spus Muffie la naștere și Muffie avea să rămână pentru totdeauna.

Își iubea fiica și o vedea mai des decît ocupata ei mamă, dar înțelegerea fusese ca Bunty să aibă grijă de Muffie în timpul lunii de vară pe care el o petrecea în Italia. Era singura perioadă din an cînd putea fi singur. Singura perioadă cînd putea fi el însuși – să picteze, să citească, să se lase cuprins de pace. Într-un fel, să încerce să-și rescrie viața.

Personal, simțea că este singura dată cînd se întorcea la ceea ce ar fi putut să fie dacă nu ar fi făcut atîția bani și nu ar fi trăit în neîncetata luptă pe care o presupune lumea afacerilor. Și apoi, aici putea să facă muncă adevărată, fizică, pe care o termină cu mîinile murdare, în locul celei care îi înnegura sufletul. Aștepta asta de luni de zile.

Dar Bunty era întotdeauna foarte fermă cînd voia ceva. Așa că fusese nevoit să o ia pe Muffie cu el, dar acum se bucura că este aici. Era încîntat de prezența ei, de felul cum vedea ea Italia, de gustul ei pentru căpsune sălbatice și pentru pizza italiană adevărată și pentru înghețată, de bucuria ei de a fi aici, singură cu el. Este ca o aventură, tati! îi spusese ea rîzînd. Și avea dreptate.

Era totuși îngrijorat din cauza ei. Datorită fostei lui soții, Muffie era o puștoaică bogată și răsfățată, care nu avea nimic de-a face cu oamenii obișnuiți. Uneori i se părea că mintea ei este încuiată în spatele gardurilor protectoare de piatră de pe

proprietatea bunicilor ei, și că mama ei stăpînea cheia cu care o ținea acolo, prizonieră în lumea ireală a oamenilor superbogați.

Un lucru e sigur, gîndi el uitîndu-se la fiica lui care se dădea în leagăn, tîrînd picioarele prin iarbă. În vacanța asta va vedea viața adevărată. Și nu putea fi mai reală niciunde în altă parte.

20

Petrecerea era în toi acum, cu toate că observă că se iscaseră niște neînțelegeri în legătură cu balonul. Ar fi trebuit să știe: Maggie Marcessi nu voia să coboare; voia să se mai plimbe o dată și nu accepta să-și aștepte rîndul.

– Cu cît te plimbi mai mult, cu atît e mai frumos, a auzit-o spunînd peste zgomotul general și rîsetele tuturor.

Zîmbi cu milă. Maggie voia ce voia, exact atunci cînd voia. Era unul dintre multele ei defecte, printre care și gustul la îmbrăcăminte. Cu toate astea, o iubea.

Maggie fusese prima care îl vizitase în primul an cînd închiriasse Villa Piacere, și venise cu un cadou, o sticlă de portor, din 1890, pe care o luase din pivnița încăpătoare a soțului său. I-a întins sticla spunîndu-i:

– Sînt sigură că tu îl vei aprecia mai mult decît mine. Numai să nu faci ca Billy (întotdeauna îi spunea Billy fostului ei soț, deși pe el îl chema Benedetto) și să o pui la păstrat – că el a murit înainte să apuce să o bea.

Apoi a demarat în viteză, înghesuită în Fiatul atît de mic încît se lovea cu capul de acoperiș de fiecare dată cînd dădea

în gropile de pe drum și în care trebuia să țină geamul deschis ca să-și țină cotul.

Un iepure îi sărise în fața roților și ea a frânat cu un scârțâit aprig. A dat înapoi, a coborât din mașină, a inspectat animalul mort, l-a luat de coadă și l-a aruncat pe locul din spate.

A doua zi, așa-zisul ei majordom s-a prezentat aici. De fapt, majordomul era un băiat vagabond pe care îl adunase de pe străzi cu ani în urmă. Îl „reabilitase“, iar acum îi spunea majordom, valet sau șofer, în funcție de ceea ce îl puneă să facă. În orice caz, a venit aici chiar a doua zi, cu un platou mic de care era atașat un bilețel pe care scria: „Sper să-ți placă acest pateu de iepure – este proaspăt“.

Asta-i Maggie! Și chiar acum, când se uita la ea, se ridica iar în aer, rîzînd și făcînd semne cu mîna celor de jos. Maggie aducea viața cu ea oriunde se ducea, iar el o iubea pentru asta.

Aruncă o privire pe terasă și rămase uimit. Nu era asta femeia de la Hassler? Enigma cu ochelari mari întunecați și cu aerul acela de: Hei, și ce dacă asta-i o petrecere? Stătea singură, departe de petrecere și, de fapt, avea aerul că nici nu este prezentă, așa cum se uita către valea verde, părăind dusă pe gînduri. Și era clar că nu-i pasă cum arată: rochia mototolită de în, sandalele și tușa de ruj de pe buzele ei erau fără îndoială concesia pe care o făcuse unei petreceri la care nu voia să vină.

Observă că are picioare lungi și frumoase, încă albe după interminabila iarnă de la New York. Avea un fel de grație neîndemînică. Și mai observă buzele moi și tandrețea cu care mîngîia cu un singur deget balustrada plină de licheni de care se sprijinea.

Avea senzația că femeia asta trebuie să fie mai temperamentală decît un star de cinema, mai supărată decît propria fiică

și mai neiertătoare decît fosta lui soție. Și pe deasupra, nu era deloc genul lui.

Curios, se apropie de ea.

– Îți place vila? o întrebă.

21

GEMMA

Eram așa de adîncită în gînduri că vocea din spate mă făcu să tresar. M-am întors speriată ca un mînz aiurit și m-am uitat chiar în ochii lui Michelangelo din Long Island.

M-am uitat la el o clipă lungă în tăcere, de parcă aș fi încercat să-mi dau seama dacă pupilele erau normale sau doar semne clinice. Numai că de data asta nu doctorul din mine făcea controlul, și nu puteam să văd decît că avea ochi de un căprui intens cu tente verzui și mici puncte aurii.

Purta o cămașă albă imaculată, cu mînele suflecate, lăsînd să se vadă brațele bronzate de pe care răsăreau fire negre de păr. Purta o pereche de blugi tociți, care-i picau așa de bine de parcă ar fi fost croiți pe măsura fundului lui mic, și pantofii ăia din piele întoarsă pe care îi observasem mai înainte, dar de data asta nu purta șosete. Părul lui era puțin ondulat și pieptănat pe spate, argintiu pe la tîmple. Avea ochi mici sub sprîncene stufoase, era nebărbierit, iar gura lui... hei, era frumoasă. De fapt, era *foarte* frumoasă, puțin severă, dar senzuală, dacă știți ce vreau să spun. M-am gîndit că arată ca un bărbat de succes. Am văzut toate astea într-o secundă, chiar dacă, desigur, nu mă interesa. Era pur și simplu un control clinic. Reacția unui medic, aș putea spune.

– Ce cauți aici? am exclamat și mi-am dat seama imediat că m-am dat de gol, pentru că știu de cînd aveam cincisprezece ani că o fată n-ar trebui să arate niciodată că ar fi conștientă de existența unui bărbat.

– Cred că același lucru ca și tine, sînt în vacanță, îmi răspunse sprijinindu-se de balustradă lîngă mine. Așadar îți place vila?

– Dacă-mi place? am spus proptindu-mă cu coatele pe bara de piatră și am oftat. Cred că sînt îndrăgostită.

Rîse, arătînd un șir de dinți extraordinar de albi, iar eu m-am gîndit că arată grozav de bine! Prea bine ca să-i fie bine, probabil. Bărbați ca el trec în fugă prin lumea femeilor, lăsînd numai inimi frînte. Era așa de plin de sine că-mi dădea fiori reci. Și în același timp mă făcea să mă simt de parcă în clipa aia aș fi fost singura femeie de pe orbita lui.

– Așa simt și eu, îmi spuse. Mai ales venind din New York, unde aerul este umed și fierbințeala se ridică din asfalt și toată lumea este enervată pe vreme și pe sine. Dar știi prea bine ce vreau să spun.

– De unde știi că sînt din New York?

Se uită la mine cu ochi întrebători, cu o sprînceană ridicată.

– Cred că ai acel aer newyorkez – stres și tensiune.

– Serios, și tu nu ai acest aer?

– Ba da, numai că sînt aici de ceva vreme și l-am pierdut.

Îi făcu semn uneia dintre localnicele cu șorțuleț cu volănașe să mai aducă vin, după care îmi întinse un pahar. Am luat o înghițitură. Mirosea ca murele sălbatice și avea gustul catifelat.

– Cu ce te ocupi în New York? mă întrebă el, sprijinindu-se de balustradă cu ochii încă pe mine.

– Nu este exact genul de întrebare nepoliticoasă pe care nu ar trebui să o pui la o petrecere? Am sorbit din băutură, uifîndu-mă provocator la el pe deasupra paharului.

– Se poate, dar pînă la urmă te-am văzut pe jumătate dezbrăcată. Cum aș mai putea fi un străin?

Am simțit iar, iritată, cum mi se urcă sângele în obraji.

– Tu cu ce te ocupi? am întrebat la rîndul meu.

– Pictez.

– Deci ai putea la fel de bine să stai aici ca să lucrezi. Vila are nevoie disperată de o mîină de ajutor.

– Da, *touché*, dădu el din cap cu părere de rău.

– Nu-i nimic, am auzit că ești artist, am spus eu zîmbind fără să vreau.

Se uită la mine surprins, așa că am adăugat:

– Mama l-a întrebat pe chelnerul de la Hassler. Ea credea că ești un aristocrat italian. De fapt, a fost distrusă să afle că nu ești. Știi, Nonna este! Italiancă, vreau să spun, nu aristocrată, am continuat să bat cîmpii ca o școlăriță fisticită. Am revenit la rădăcini, am adăugat, încercînd să salvez conversația.

– Să nu-mi spui că familia ta este din Bella Piacere.

– Nu mai este de două generații. Nonna a vrut să se întoarcă și să revadă vechiul ei sat. Înainte să moară, am adăugat automat.

– Fascinant, comentă, uitîndu-se serios la mine. Dar cu ce te ocupi, pînă la urmă, pe lîngă că ești mamă?

– Pe lîngă asta, lucrez la spital.

– Ești asistentă?

I-am aruncat o privire pe sub sprîncene și șocată mi-am dat seama că cochetau. Da, cred că e greu să scapi de vechile obiceiuri.

– De fapt, fac de toate la spital. Sînt medic la camera de urgență. Îngrijim pe toată lumea, de la oamenii străzii care speră să obțină un pat și copii bolnavi, pînă la ucigași cu mîinile prinse cu cătușe de targă și sîngerînd din rănilor împușcate.

– Este o muncă grea chiar pentru unul bun la toate, spuse el impresionat.

O atracție reciprocă s-a instalat brusc. Mi-am revenit imediat. Unii tipi se îndrăgostesc pe loc cînd le spui că ești

medic. Probabil că trecea prin aceste simptome mintal și se pregătea să-mi ceară, gratis, o părere despre sănătatea lui.

Tăcerea se lăsă între noi, apăsătoare.

– Îmi pare rău, nu prea mă pricep la conversații în asemenea conjunctură – la o petrecere. Singurele discuții pe care le port vreodată sînt cu o fiică plină de furie adolescentină și cu pacienți pe jumătate în comă după vreun incident. Un incident, am adăugat pe gînduri. Iată un eufemism politicos pentru înjunghierile de pe sosea și crimele în plină stradă și violența domestică. Acoperă toată aria.

– Trebuie să fie o muncă grea, doctore, spuse el și fluieră ușor.

– A, nu-mi spune doctore, că mă simt ca într-un serial TV, am zis eu și am dat ochii peste cap.

– Scuze, doamnă, domnișoară... știi, nici măcar nu ne-am prezentat. Sînt Ben Raphael, spuse întinzînd mîna.

– Gemma Jericho.

Mîna lui era caldă și puternică, dar nu fină și îngrijită cum m-aș fi așteptat. Pielea era aspră, de parcă muncea cu mîinile.

– Pentru că sîntem chit acum, domnule Raphael, pot să te întreb cu ce te ocupi de fapt?

– O, te rog, îmi spuse ironic, zîmbind cu toată strălucirea dinților lui albi, dar cu o sclipire răutăcioasă în ochi. Vrei să spui că nu ai auzit niciodată de mine?

– Ești un artist faimos? l-am întrebat holbînd ochii cu falsă inocență.

Oftă iar și sorbi din vin.

– Nu, nu sînt un artist faimos, și se pare că nu sînt nici atît de cunoscut pe cum credeam.

– Așadar? am întrebat eu, iar el a rîs.

– Sînt un artist ratat, sau cel puțin un artist *manqué*.

– Ce înseamnă *manqué*?

– Fără succes, sau neîmplinit.

– Sună ca povestea vieții mele, am spus sorbind la rîndul meu din vin. Toată istoria asta începea să-mi placă. Poate chiar să-l plac, numai puțin.

– Prin urmare, îți place vila, mă întrebă atingîndu-mi brațul cu brațul lui, cum stăteam amîndoi sprijiniți de balustradă.

– Îhî, trebuie să recunosc că da. Nici nu-mi amintesc ultima oară cînd m-am simțit așa, dar știu că este dragoste.

– Știu ce vrei să spui! Poți să vii în vizită oricînd dorești, spuse zîbind.

– Mulțumesc, n-o să uit invitația. Va trebui să facem o inspecție serioasă și să o evaluăm înainte de a o scoate pe piață.

– Poftim?

– Vreau să spun, ce rost are să deții o vilă în paragină în Toscana, cînd nu ne putem permite să o întreținem? Și apoi, locul meu, *al nostru* este la New York.

– Dar nu am de gînd să vînd vila, mamei tale sau oricui altcuiva.

– Ce vrei să spui cu asta? Vila aparține mamei mele. Conte de Piacere i-a lăsat-o prin testament.

– Trebuie să stăm de vorbă, spuse el, luîndu-mă de braț și conducîndu-mă către *gran salone*, cel cu pereții de mătase verde-măr și cu pernuțele potrivite pestă părțile tocite ale canapelei.

M-am încruntat fără să înțeleg.

– Nu văd ce avem de vorbit despre asta. Don Vincenzo a anunțat-o pe mama că a moștenit vila prin testamentul contelui. I-a luat mai mulți ani să o găsească, dar asta nu înseamnă că vila este a nimănui. *Signor Donati* a făcut o greșală.

– Îmi pare rău, zise el, n-am vrut să ne enervăm, dar mama ta face o greșală. A fost cu siguranță indusă în eroare.

M-am gîndit la Nonna, la bucuria ei și la hotărîrea de a veni aici. Și la cît de fericită era că este moștenitoare. Cît o schimbase

și cum... Doamne, cât de fericită era că se află aici. La naiba, era satul ei, prietenii ei, moștenirea ei.

– Uite cum stau lucrurile, spuse Ben serios, *foarte* serios. Locul acesta est *proprietatea mea*. L-am cumpărat anul trecut, din proprietatea contelui, cu semnătură și ștampilă și banii jos, prin intermediul avocatului, *signor* Donati. Am cerut aprobarea planurilor și vreau să transform vila în hotel. De fapt, sîntem gata să ne apucăm de treabă.

Mi-am amintit de mașinile din curtea grajdurilor. Deci pentru asta erau acolo. Nărilor mi se arcuiseră ca ale unui cal gata să pornească în cursă.

– O să te dau în judecată, i-am spus. Nu poți lua vila mamei.

– N-ai decît, dar nu o să cîștigi.

– O să vezi! O să obțin vila înapoi!

Ridică un deget spre mine și-mi spuse:

– Peste cadavrul meu!

I-am întors privirea și am ridicat și eu degetul.

– *Se poate*, am replicat. Și apoi, neștiind ce altceva să fac, m-am întors și am plecat țațoșă ca o regină.

Ce păcat că m-am împiedicat de covor. S-a dus tot efectul. L-am auzit rîzînd pe cînd fugeam roșie de furie în grădină ca să caut... să caut ce?

22

NONNA

*N*onna ședea la una din mesele lungi de răchită, acoperită cu hîrtie albastră și încărcată cu sticle cu vin roșu și alb, la umbra uriașului castan bătrîn ale cărui ramuri ajungeau

pînă aproape de pămînt. Pînza stegulețelor festive flutura în vînt; mirosul familiar de hamburgeri se amesteca cu cel dulce al vinului roșu nou pe care îl turnau direct din vase de lemn, și cu acela al roșiilor proaspăt culese, amestecate cu ulei și busuioc și puse pe felii de pîine cu coaja groasă. Păsărelele ciripeau în copaci în așteptarea firimiturilor și cineva cînta melodii vechi la un acordeon, acompaniat de cei ce băuseră destul vin.

Era, credea Nonna, combinația perfectă dintre familiarul de acasă, din America, și familiarul de la vechea ei casă, adică Italia. Cel puțin asta credea că vrea să spună, sau poate că i se urcase puțin vinul la cap.

Se uita în jurul mesei, la fețele bătute de soare ale bărbaților pe care-i cunoștea de cînd erau copii, bărbați care nu erau cu mult mai în vîrstă decît ea, dar care își trăiseră viața în aer liber, în vii și livezi sau pe cîmp. Erau fețe de fermieri pe care soarele fierbinte al verii și vînturile reci ale iernii își lăsaseră amprenta, ca și grija pentru recoltă și capriciile vremii, sau pentru culesul strugurilor înainte să cadă prima brumă. Și totuși, cum se mai bucurau de viață! Uite cum cîntau acum, ridicau paharele, mîncau bunătați, bucurîndu-se unul de prezența celui alt. Aici toți se cunoșteau între ei, aveau grijă unii de alții – în afară de unele certuri dintre cîteva familii, dar, desigur, nici nu mai contau, pentru că erau vechi de secole. Faptul că tatăl ei sărise în apele înghețate ca să salveze viața unui băiețel nu o surprinsese pe Nonna. Oricare alt bărbat de aici, credea ea, ar fi făcut același lucru, cu toate că acasă nu ți-ai fi imaginat pe nimeni sărind în Hudson ca să salveze pe cineva.

Și se simțea așa de altfel aici! Cînd mă gîndesc numai că de ani de zile nu a purtat decît negru. Și iat-o acum, în mătase verde deschis de la magazinul Rinascente din Florența și chiar și cu un soutien despre care vînzătoarea îi spusese că, la un asemenea decolteu, trebuie neapărat să-l poarte. Și trebuia să

admită că decolteul scotea frumos în evidență șiragul de perle; și-apoi, cu toate că dresul care ascundea puțin pîntecele o chinuia, îi dădea o siluetă frumoasă. Avusese întotdeauna picioare frumoase, pe care le neglijase ani de zile. Acum, cu tocuri înalte, arătau aproape senzațional.

Era adevărat. Arăta senzațional. Așa îi spusese și Livvie, și vînzătoarea care o ajutase să aleagă toaleta. Tot ele decisese asupra rujului Begonia și asupra unui fard de obraz rozaliu. Nu folosisese în viața ei fard de obraz, dar acum trebuia să admită că îi dădea o oarecare strălucire tinerească. De fapt, nu se simțise așa de tînăra de ani de zile, în ciuda inimii care-i juca feste.

Fără să se gîndească că ar putea frînge inima cuiva, se ridică de la masă și porni spre casă. Voia să arunce o privire la vila ei. Vila *lor*, pentru că era în aceeași măsură a Gemmei și a lui Livvie.

Stătu în fața casei și se uită la nenumăratele ferestre, cu stuurile înalte albastru-argintii, la pereții scorojiți de culoarea aurie a caisei și la terasa pardosită cu dale de teracotă. I se umpluseră ochii de lacrimi. *Vila asta era a lor!*

ROCCO

Rocco Cesani parcă micul camion alb și ruginit la marginea a ceea ce fusese cîndva pajiștea și așteptă să se așeze praful înainte să coboare. Scutură praful de pe haina neagră și veche de la costum, o puse peste cămașa albastră cu mîneacă scurtă, la care purta o cravată de mătase albastră cumpărată special pentru ocazie, și fluieră după cîinele lui, un bull terrier alb cu nasul lung, urechile și pleoapele roz, cunoscut ca cel mai bun cîine de vînațoare din ținut. Stînd într-un picior, Rocco își șterse pe rînd pantofii de spatele pantalonilor. Își dădu peste cap părul des și

cenușiu care sclipea ca o tăbliță de Brillo, își puse pe cap vechea lui pălărie verde de camuflaj, își trecu degetele peste mustață ca să se asigure că toate firele erau la locul lor și se consideră pregătit.

Cîinele, Fido, mergea cuminte lîngă el, fără să se uite în stînga sau în dreapta. Mergea oriunde se ducea Rocco, în speranța că e o vînătoare de trufe sau măcar de iepuri.

– Nu astăzi, bătrîne! îi spuse Rocco peste umăr. Astăzi o să mănînci hamburgeri americani. Cu toate că nu înțeleg de ce au ales hamburgeri cînd ar putea mîncea o friptură bună *à la fiorentina*, adăugă el, ridicînd din umeri.

Se opri ca să arunce o privire către petrecere, iar cîinele se opri la jumătate de pas în urma lui. Rocco îi cunoștea pe toți, cu excepția englezilor, pe care nu-i cunoștea nimeni pentru că nu veneau decît pentru cîteva săptămîni în timpul verii. Nu prea-i vedeai, cu toate că îi auzeai mereu; femeile cu voce ascuțită la *alimentaria* și copiii certîndu-se la *gelateria*, iar bărbații, cu fețele roșii și înfierbîntate de soare, inconfortabil instalați în Barul Galileo, mereu plin de fum, bînd o bere rece cu un păhărel de *grappa*, așteptîndu-și nevestele și copiii.

Îl cunoștea în schimb foarte bine pe *americano*. Ben Raphael venea în fiecare an și stătea o lună, uneori mai mult. Cîteodată venea chiar și iarna, cînd stătea să ningă, și la Villa Piacere era nevoie de lemn ca să încălzească apa și să țină focul aprins în șeminee. Rocco îi aducea întotdeauna o trufă, iar *americano* îi oferea o sticlă de șampanie bună pe care să o bea la masa de Crăciun, cu pește, stridii și homari, după tradiția italiană.

Americano era un om bun, chiar dacă acum se dusesese vorba despre niște planuri de construcție și ideea de a transforma vila în hotel. Oricum, cine ar vrea să vină la Villa Piacere?

Se uită în mulțime după o față cîndva familiară și o văzu singură, uitîndu-se la vilă. Trase aer în piept, apoi îi dădu drumul cu un oftat ușor de plăcere.

Sophia Maria se schimbase puțin de pe vremea când avea treisprezece ani. Fusesse întotdeauna mai înaltă decât celelalte fete din sat și părul ei negru lucios cădea în bucle pe umeri. Totuși, acum îl purta ridicat într-o coafură elegantă și era așa distinsă în verde și cu șiragul de perle la gât! Desigur, își amintea că avea picioare frumoase, care iată că nu se schimbaseră. Și totuși era puțin altfel. Să fi fost pentru că acum arăta ca o americană? Că arăta ca o femeie bogată care locuia la New York într-o casă scumpă? O femeie care poate nu mai are timp pentru un vechi prieten? Un vechi pretendent – dacă ar fi rămas în Bella Piacere.

Putea afla într-un singur fel.

– Fido! strigă, iar câinele sări la călcâiele lui. *Avanti*, spuse și porniră împreună, pînă la locul unde Sophia Maria stătea singură.

23

NONNA ȘI ROCCO

Sophia Maria!

– Rocco Cesani! Nonna stătea cu mîinile-n șolduri, uitîndu-se la el.

Băiatul pe care și-l amintea ca pe un ștrengar cu cămașă mereu prea mică pentru el, era acum un bărbat voinic, mustăcios, elegant în costumul lui negru și cu pălăria în mînă. Purta chiar și cravată. Arăta ca un om de afaceri de succes.

– Rocco Cesani, spuse iar pe un ton mai blînd, întorcîndu-i privirea.

– Sophia Maria Lorenza Corsini. Rocco îi rosti ușor

numele, gîndindu-se la cît de frumoasă este încă, și cît de elegant arată, și cît de fermecătoare. Își spuse repede că Sophia Maria era evident o femeie bogată, în orice caz, prea bogată pentru el. Dar părul ei negru avea încă acele bucle mătăsoase, și nuanța de cenușiu numai înmuiase nuanțele măslinii ale pielii sale, iar ochii ei negri încă scăpărau ca pe vremea cînd o trăgea de codițe în curtea școlii. Și încă era cu un cap mai înaltă decît el.

Nonna se apropie de el și-l strînse în brațe, acoperindu-i fața cu pieptul ei parfumat, îmbrăcat în dantelă.

Rocco își permise luxul de a zăbovi acolo o secundă înainte de a se trage înapoi. Apoi o prinse de umeri și o sărută pe obraji.

– Sophia Maria, spuse el din nou. Ia te uită cum te-a schimbat America. Arăți ca un manechin.

– Iar tu, Rocco, arăți ca un bărbat de pe Wall Street.

Stăteau la un pas unul de celălalt, el cu mîinile încă pe umerii ei, strălucind de fericire. Amîndoi își formaseră o părere greșită despre celălalt. Adevărul este că Rocco muncea de obicei în livada de măslini, iar costumul acela era singurul pe care îl avea și pe care îl îmbrăca la înmormîntări, nunți și la petrecerea de fiecare an de la vilă. Iar Sophia Maria nu era decît Nonna, văduva italiano-americană din suburbie, care umbla mereu în negru și nu ieșea niciodată din orașelul ei, cu excepția zilelor de reduceri la Macy, și pe care o găseai întotdeauna gătind prînzul de duminică.

Cu toate că acum avea multe livezi de măslini și propriul *frantoio*, presa de măsline, Rocco locuia în aceeași casă mică de țară în care trăise dintotdeauna; purta tot salopetă și ghete de muncitor și bea cu aceiași vechi prieteni în fiecare seară, în același bar pe care îl patrona de peste patruzeci de ani. Nu fusese în viața lui mai departe de Florența. Dacă l-ai fi întrebat de ce, ar fi dat din umeri și ar fi răspuns cu toată sinceritatea: „N-am de ce. Am tot ce-mi trebuie aici!”

– Sophia Maria, acum ești o prințesă americană bogată, se minună el.

Nonna clipi repede. Poate ar trebui să-i spună că nu era tocmai adevărat, deși era o moștenitoare; oricum, nu mai părea să conteze acum.

– Iar tu, Rocco, spuse admirativ, ești întruchiparea omului de afaceri de succes.

Rocco își trecu greutatea de pe un picior pe celălalt. Ce ar fi putut spune când o femeie pe care o admira așa de mult îi făcea un asemenea compliment, chiar dacă nu era adevărat? Pentru că nu mai știa ce să spună, își chemă câinele.

– Acesta este Fido, cel mai bun câine de vânătoare din Toscana, spuse.

Nonna ridică sceptică din sprânceană. Își amintea că Rocco avusese mereu tendința de a exagera.

– Din toată Toscana?

– *Sì, sì...* în orice caz, din sat, poate din ținut. Dar este cel mai bun, fără îndoială. Fido, salut-o pe Sophia Maria.

Ciudatul animal, roz și alb, se apropie de ea. Nonna se uită serioasă la el, dar câinele îi întoarse o privire blîndă, întinse laba dreaptă, așteptă ca ea să o prindă, după care pufni nerăbdător.

– *Ciao*, Fido, spuse ea repede, scuturînd lăbuța. *Come stai?*

Rocco își rechemă câinele, zîmbind mîndru.

– Este ca și copilul meu. Aproape la fel de bun ca fiul pe care nu l-am avut niciodată.

Nonna își trecu brațul după al lui și urcară împreună treptele terasei.

– Nu te-ai căsătorit niciodată, Rocco?

– Ba da, am fost căsătorit. Nu ai cum să o cunoști, era din Montepulciano, fiica unui fermier, o fetișcană adorabilă. Dar nu

am avut copii niciodată și ea a murit acum zece ani și m-a lăsat văduv, singur, să-i plîng amintirea.

Rocco își făcu semnul crucii, iar Nonna îl imită. Îi vorbi lui Rocco despre soțul ei și despre fiica ei care era medic în Manhattan și despre nepoata ei, Olivia.

– Medic, spuse Rocco impresionat. Și ți-ai botezat nepoata după livezile de măslini din Toscana.

Apoi, plimbîndu-se pe terasa de la Villa Piacere, Nonna îi spuse despre cum tatăl ei salvase viața bătrînului conte cînd acesta era copil și că acum moștenise Villa Piacere.

– Îți vine să crezi, Rocco, spuse ea zîmbind. Vila asta minunată este acum a mea.

Se uită mirat la ea, după care zise:

– Sophia Maria, tu nu știi că vila este acum a americanului? Cel la a cărui petrecere sîntem. A cumpărat-o anul trecut. Cu semnătură, și ștampilă, și banii jos. Cum se face că tu ai moștenit-o?

24

LIVVIE

Livvie se plictisise. Se plimba prin grădină căutînd companie de vîrsta ei, dar fetele și băieții care dansau în foișor pe muzică pop italiană se zgîiau la ea de parcă ar fi fost de pe altă planetă. Fetele rîdeau pe ascuns, iar băieții îi strigau ceva ce suna ca *ciao bella*. Nu știa ce înseamnă, dar avea sentimentul că rîd de ea.

Dezamăgită, intră în casă, trecînd repede din cameră în

cameră, oprindu-se numai să se uite la picturile încântătoare cu animale și aproape îi sări inima din piept când bătrînul papagal, pe care-l crezuse împăiat, începu să cîrîie. Putea să jure ca a spus *Poppy. Poppy cara*. Apoi o spuse din nou. Livvie știa că în italiană *cara* înseamnă dragă. Întinse mîna să-i atingă penele ciufulite și năpîrlite, dar el se dădu înapoi pe bara de aur încît Livvie trebui să se aplece ca să se poată uita de aproape la inelele cu diamante, rubine și smaralde din jurul picioarelor lui.

– Oho! exclamă ea uimită. Ah, *Poppy cara* trebuie să te fi iubit tare mult, micuțule papagal. Apoi observă numele de pe plăcuță. Luchay, spuse ea.

Pasărea clipi din ochii ca două mărgeluțe aurii și se aplecă, urmărind-o atent.

– Pa, Luchay, îi strigă ea îndepărtîndu-se. Sper că *Poppy cara* se va întoarce repede la tine.

Ieși pe terasă ca să o caute pe Gemma și o văzu stînd de vorbă cu un bărbat. Era cel de la Hassler, căruia mama îi spusese Michelangelo din Long Island. Se întrebă ce căuta aici. Dar dacă el era aici, asta însemna că și copila aia sclifosită în rochie de catifea este cu el.

Se duse pînă la capătul terasei și se uită în jur. Da, era chiar acolo. În leagăn, uitîndu-se în gol, îmbrăcată în alb și de una singură. Grozav, își spuse Livvie, cu un zîmbet răutăcios.

Coborî în salturi treptele terasei și păși nonșalant de-a lungul pajiștii. Puștoaica se opri din legănat cînd o văzu apropiindu-se. Se uitară una la cealaltă cu atenție. Fetița purta pantaloni scurți albi, o bluză albă cu fundițe mici și sandale albe. Proaspătă ca o margaretă, gîndi Livvie disprețuitor.

– Bună, spuse copilul în cele din urmă.

– Bună, răspunse Livvie și trecu în spatele leagănului.

Puștoaica se întoarce urmărind-o speriată din ochi.

– Cum te cheamă? o întrebă Livvie, învîrtindu-se în jurul leagănului pînă ajunsese iar în fața ei.

– Muffie.

Livvie făcu ochii mari. Cum altfel ar fi putut să o cheme?

– Dar pe tine... Cum te cheamă?

– Olivia.

Muffie nu spuse nimic, lăsînd ochii în pămînt.

– Am o oiță de aur pe care o cheamă Veronica, spuse ea, iar Livvie oftă.

– Și ce dacă? Eu am un motan roșu care are zece kilograme.

– Cum îl cheamă? întrebă Muffie, ridicînd ochii să se uite la Livvie.

– Sinbad. Dar de obicei îi spunem Bad.

Muffie se uită iar în iarbă.

– Am și un ponei.

Livvie se cățăra pe o creangă din bătrînul castan.

– Ai vrea tu!

Muffie își mușcă buza. Își plimbă degetul de la picior prin iarbă, desenînd un semicerc sub copac. Deodată coborî din leagăn și se apropie de Livvie, uitîndu-se atent la ea.

– Îmi place părul tău. Culoarea, vreau să spun!

Livvie își trecu degajată mîna prin partea de păr mai mult blondă, numai cu o idee de verde.

– Asta-i nimic. De obicei am patru sau trei culori, dar mama nu mi-a mai dat voie. Știi cum sînt mamele! zise ea ridicînd din umeri.

– O, știu prea bine! încuviință Muffie înflăcărată. Crede-mă că știu!

– Te-am văzut în Roma, la Hassler, zise Livvie, legănîndu-se de o creangă chiar deasupra lui Muffie. Erai în vacanță acolo?

– Da, cu tatăl meu. Mama se căsătorește iar. A spus că tata trebuie să mă ia cu el. Nu cred că el ar fi vrut. Știi, îi place să vină singur aici. Numai ca să picteze, spune el, și ca să se gîndească.

- De ce nu poate să se gîndească acasă?
- Spune că este prea mult zgomot în SoHo și pe deasupra muncește mereu.
- Este bogat?
- Da, cred că da. Dar mama este și mai bogată, sau cel puțin așa-mi spune ea.
- Fără să vrea, Livvie se simți impresionată.
- Eu nu mi-am cunoscut niciodată tatăl, spuse.
- Oh, exclamă Muffie surprinsă. Îmi pare rău, zise ea politicoasă, ștergînd arcul din iarbă cu degetul de la picior.
- Oricum, cred că sîntem bogate acum, spuse Livvie dînd din umeri. Conte Piacere i-a lăsat bunicii mele vila asta cînd a murit, știi. Este a noastră acum. Sări ușor de pe creangă și adăugă: De fapt, cred că îmi încalci proprietatea. De acum încolo va trebui să-mi ceri permisiunea să vii aici.
- Vila asta? Villa Piacere? întrebă Muffie perplexă. Dar este a tăticului meu. A cumpărat-o anul trecut. O să facă un hotel aici. Toată lumea știe asta.
- Livvie rămase pe loc o clipă lungă. Se uită șocată la Muffie.
- Mincinoaso! îi aruncă în cele din urmă. Și cu o privire peste umăr, porni să o caute pe mama ei.

25

GEMMA

*M*e-am adunat toate trei la o întrunire de urgență, cu un cappuccino delicios dinainte, pe mesele delicate de metal din fața hanului. Toată lumea era încă la petrecere și a trebuit să mă descurc singură cu mașina de făcut cappuccino. Am pus atîta

spumă încît se revărsa în valuri din ceașcă, dar Nonna a spus că e bun chiar dacă nu am știut cum să-l fac.

– Ce mai contează puțină cafea în farfuriuțe cînd Villa Piacere este în joc, am spus îngrijorată.

– Pur și simplu nu mi-a venit să cred cînd puștoaica aia, Muffie, mi-a spus că tatăl ei a cumpărat-o, începu Livvie. I-am spus că este o mincinoasă.

– Se pare că nu este, zise Nonna punîndu-și zahăr dintr-o zaharniță de sticlă cu capac cromat. Și mie mi-a spus Rocco Cesani că domnul Raphael este acum proprietarul.

– A, da! am intervenit eu. Cum poate fi el proprietar cînd contele ți-a lăsat-o ție? Don Vincenzo a văzut testamentul.

– Poate era o limită de timp, ridică Nonna din umeri, neajutorată. Poate că după cîțiva ani revine statului și este liber să o vîndă.

– Un testament rămîne un testament, și sînt sigură că în orice țară procedura nu poate fi începută pînă nu este găsit unul dintre moștenitori. Nimeni nu poate să vîndă vila pur și simplu. Și vorbind despre avocați, unde este acest Donati? El are toate răspunsurile și pun pariu că este cumva implicat în toată povestea asta. De fapt, o să-l sun chiar acum!

Am sărit de pe scaun și am alergat la mine în cameră, am scotocit prin geantă pînă am găsit hîrtiuța cu numărul de telefon pe care mi-l dăduse Don Vincenzo și am coborît în fugă la cabina mică de telefon din hol.

Am format numărul de telefon dintr-un oraș care se numea Lucca și am auzit sunetul strident al soneriei. Și a sunat și a tot sunat! Aveam buzele strînse de furie. Unde era șarlatanul ăsta? Fără îndoială că plecase să-și cheltuiască cîștigul ilegal. Și, cel mai important, unde era testamentul?

Nici măcar nu văzusem o copie încă. Nu aveam decît spusele lui Don Vincenzo.

– Nu-ți face griji, i-am spus Nonnei. O să rezolvăm toate astea. Nimeni nu o să-ți ia ce este de drept al tău.

Am sunat la numărul lui Donati o dată la fiecare oră timp de două zile, fără succes. Eram înnebunită. Nonna o dusesse pe Livvie să-l cunoască pe Rocco Cesani, un vechi prieten de-al ei, iar eu mă plimbam de una singură de colo-colo prin oraș, cu nervii la pământ.

Am intrat în biserica micuță și m-am așezat pe o bancă tocită, ascultînd liniștea, uitîndu-mă la firele de praf ce pluteau în aer, la sclipirile sfeșnicelor de alamă de pe altar.

Aici a fost botezată mama, m-am gîndit eu, chiar în această cristelniță de piatră. Aici venise la prima împărtașanie, îmbrăcată în alb, purtînd voal și coroniță de flori în păr, ca o mică mireasă a lui Hristos. Bunicii mei fuseseră botezați aici și tot aici se căsătoriseră, la fel ca părinții lor înaintea lor... și cine știe cîți alții înaintea lor.

Cînd am plecat din New York nu eram decît Gemma Jericho, fiica Nonnei, mama lui Livvie. Acum, deodată, făceam parte dintr-un șir de vieți la care nu mă gîndisem niciodată, nici măcar nu știam că existase. Mă simțeam altfel, diferită. De parcă eram parte din ceva.

Am plecat capul recunoscătoare și am ieșit în soarele orbitor de afară. Era cald și îmi trebuia o băutură rece. Barul Galileo era aproape învecinat cu biserica, în spatele terenului de *bocce*. M-am îndreptat alene către umbra deasă a brazilor din fața barului. Pînă și de afară se simțea mirosul de zeci de ani al berii la butoi, iar înăuntru era și mai rău. M-am uitat prin ceața fumului de țigară și foșnetul mașinii de espresso și lumina televizorului care transmitea un meci de fotbal. Am salutat cu o mișcare timidă a capului bărbații în salopete albastre care au întors capul după mine și am ieșit repede.

Mai bine îmi iau o înghețată. De fapt, îmi lăsa gura apă după o *mocha granita* și simțeam deja cristalele de cafea înghețată alunecîndu-mi pe gîtul uscat.

Nu purtam decît un tricou fără mîne, o pereche de pantaloni scurți kaki și papucii pe care îi cumpărasem de la băcănia din sat, unde se vindeau de toate. Cu toate acestea, pînă să ajung la celălalt capăt al pieței, la *gelateria*, eram înfierbîntată, cu hainele lipite de mine. Am deschis ușa de sticlă, respirînd ușurată aerul rece care se ridica din congelatoare.

– Bună dimineată!

M-am încordat ca un cîine de vînătoare adulmecînd un fazan mort. Ben Raphael! Ultimul lucru care îmi trebuia acum. M-am întors să mă uit la el.

Ședea la o masă cu fiica lui, care mîncea o enormă înghețată multicoloră. Se ridică politicoasă cînd mă văzu și la fel făcu domnul Raphael. Tot gentleman, m-am gîndit eu cu dispreț, chiar dacă ești un hoț.

– Bună dimineată, domnule Raphael, am spus rece ca gheața.

– Domnișoară Jericho – doctore Jericho, se corectă el. Cred că trebuie să stăm de vorbă. Am încercat să iau legătura cu Donati ca să rezolvăm această situație. Ridică din umeri cu mîinile întinse. Pînă acum nu am avut noroc să-l găsesc. Ce pot să vă spun este că s-a făcut o greșeală teribilă.

– Sigur că da.

– Aș putea să vă ofer o înghețată? Muffie recomandă Everest.

Era dușmanul meu, chiar dacă era prea drăguț ca să exprimi în cuvinte. Nu-mi puteam permite să stau la aceeași masă cu dușmanul.

– Nu, mulțumesc, am răspuns, sînt genul de fată căreia îi place să-și cumpere singură înghețata.

L-am auzit offînd cînd m-am întors să-mi comand cutiuța de *mocha granita*. În drum spre ușa m-am oprit să-i spun:

– Ca să știi, și eu am încercat să iau legătura cu *signor*

Donati. Și când o să-l gădesc, o să te facă să oprești lucrările la vilă. O să te dea afară de acolo înainte să-ți dai seama.

Ei, ușa nu s-a trântit în spatele meu, dar clopoțelul a sunat destul de tare. Și apoi am dat cu degetul de la picior într-o piatră de pavaj uriașă și cutia mea de *granita* mi-a zburat din mână direct pe asfalt. Am scrișnit din dinți, uitându-mă furioasă la ea. După care am adunat-o repede de pe jos și am pus-o la coșul de gunoi.

Am auzit clopoțelul sunînd din nou când Ben Raphael a scos capul pe ușă.

– Vrei să-ți iau eu alta? mă întrebă zîbind ironic.

– Nu, mulțumesc, am replicat, întorcînd capul ca o adolescentă și plecînd bătoasă. La naiba, de ce nu-mi reușea niciodată o ieșire grandioasă?

26

Cînd m-am întors la *albergo*, mă aștepta o invitație scrisă de mînă, cu cerneală albastru-păun, cu o caligrafie frumoasă. Hîrtia groasă crem avea acele margini zimțate care spuneau cît de scumpă fusese și o emblemă în susul paginii: un păun cu coada superbă desfăcută și purtînd o diademă ce părea a fi de diamante.

*Contesa Marcessi solicită plăcerea de a se bucura de
compania signiorei Jericho, a doctoriței Jericho și
signorinei Jericho la festivitatea celei de-a patruzeci și
noua aniversări.*

*Miercuri 10 iulie la 7 p.m.
Cină și dans. Ținută de seară*

Maggie Marcessi nu mă uitase. Cină, dans și ținută de seară. Ce o să port? Nu mai dansasem de ani de zile. Totuși, nu am fost Regina Dansului? Cine o să mai vină, m-am întrebat? Doar nu Ben Raphael. Ba sigur că o să fie acolo, doar Maggie Marcessi fusese la petrecerea lui. Și pe lângă asta erau vecini și se cunoșteau de ani de zile. Ei bine, asta ar pune capăt. Sigur că nu pot să merg. Era război deschis între familia Raphael și familia Jericho și nu aveam de gând să petrec cu dușmanul.

– De ce nu putem merge? întreabă Livvie. Este o petrecere la care o să vină probabil sute de oameni, ca la cea de la Villa Piacere. Hai, mamă, eu vreau să merg!

– Nu văd de ce nu, spuse Nonna, spre surprinderea mea. Pînă la urmă, nu-i decît o petrecere și este o ocazie pentru Livvie să cunoască tineri din partea locului.

– Tineri? Maggie Marcessi sărbătorește probabil patruzeci și nouă de ani pentru a treizecea oară. Cîți tineri pentru Livvie crezi că o să fie acolo?

– Eu cred că o să ne simțim toate bine, declară Nonna hotărît. Și, de fapt, am s-o sun chiar acum pe *contessa* ca să-i spun că acceptăm și să o întreb dacă pot aduce un prieten.

– Nu știam că ai aici un prieten atît de special încît să-l inviți la petrecerea lui Maggie.

– Se referă la Rocco Cesani, spuse Livvie cu un zîmbet atotștiutor. Și e aprinsă după el, să știi.

– Livvie! îi aruncă Nonna o privire de avertisment. Rocco este un prieten vechi. Am mers la școală împreună. Ne-a dus să-i vedem livezile de măslini și *frantoio* în dimineața asta, mă informă.

– Plictisitor, adăugă Livvie.

– Face cel mai bun ulei de măsline din ținut. Exportă pînă și în Statele Unite.

– Trăiește la o fermă, spuse Livvie, cu o vacă și un câine care arată ca un cînat alb-rozaliu și adulmecă trufe. Mi-a arătat și mie o trufă. Strîmbă din nas: E dezgustător. Cum pot mânca oamenii așa ceva?

– Trufele sînt o delicată culinară, o combătu Nonna sever. În New York, oamenii plătesc o avere ca să comande la restaurant.

– Atunci sînt și mai proști, hotărî Livvie, iar eu m-am strîmbat, pentru că în sinea mea îi dădeam dreptate.

– În orice caz, declară Nonna scurt, am decis. O să mergem la petrecere.

– *Tu o să mergi la bal, Cenușăreasă, am bombănit eu, încă hotărîta să nu mă duc. O să scap eu cumva.*

Între timp, Bella Piacere acționa asupra mea ca o magie. Mi-am dat seama că funcționeam cu încetinitorul, aveam un ritm atît de lent că aproape mă tîram și mă așteptam ca în curînd să rămîn nemișcată. Dar învățam în sfîrșit să mă bucur de viață. De viața *adevărată*. Să mă bucur să cinez în *piazza* și apoi să plec singură la plimbare, în explorarea satelor învecinate.

Acum mă aflam în vechiul cimitir, unde mormintele erau construite între ziduri, iar pe plăci de piatră erau gravate numele celor decedați și datele, alături de îngeri și heruvimi. Pe cîteva dintre ele erau și fotografiile celor îngropați acolo. Cîteva buchețele de flori de plastic sau chiar flori vii împodobeau unele morminte la care se ajungea printr-o alee acoperită de mușchi, la capătul căreia se afla un turn cu clopot.

Am băut din apa de izvor rece ca gheața de la pompa mică, apoi m-am așezat cu ochii închiși pe o bancă, ascultînd cîntecul păsărilor și gîndindu-mă că nu era un loc rău pentru o ultimă casă. În spatele pleoapelor închise am văzut o cascadă de roșu și purpuriu, la fel cu culorile apusurilor grandioase de pe aici. Albinele zumzăiau în lavandă, iar greierii scoteau țîrîtul

acela de vară și ceva se mișca prin iarbă. Am simțit că mă cuprinde ușor somnul.

– Ah, *dottoressa* Jericho... chiar persoana pe care o căutam.

Am sărit în sus și am văzut fața rozalie și zîmbitoare a lui Don Vincenzo. Am reușit să-i întorc un zîmbet speriat, aranjîndu-mi inutil părul. Nu-mi plăcea să fiu surprinsă în timp ce dormeam – parcă dezvălui un secret despre tine.

– Ah, Don Vincenzo, ce surpriză! Ce bine-mi pare să vă văd, am spus în italiana mea stîlcită.

– *Dottoressa*, am ce vă trebuie, îmi spuse pe un ton misterios. Cel puțin misterios pentru mine, pentru că vorbea în italiană, dar cred că asta era ceea ce spusese.

Scotoci în buzunarul sutanei, care văzută de aproape și în lumina puternică a soarelui era verde de atîta purtat, cu cîteva pete – probabil de la sosul de spaghete. Scoase o bucată mototolită de hîrtie, o despături și o netezi cu grijă pe genunchi.

– Iată, *dottoressa*, spuse el în continuare în italiană. Numărul nou de telefon al lui Donati. Am vorbit cu el chiar în dimineața asta. Am aranjat o întîlnire între voi doi. Îl vei găsi la Firenze, la Caffè Gilli, în Piazza della Repubblica, la zece dimineața, marțea viitoare. Atunci o să vă explice totul.

– Stai puțin, am ridicat eu mîna ca să-i cer s-o ia mai încet. Vrei să spui că am o întîlnire cu Donati?

– Sî, *con Donati*, avocatul.

– În Florența? Marți? am repetat, încercînd să-mi amintesc numele zilelor în italiană.

– Sî.

– Serios! am exclamat încîntată.

– Sî, *dottore* Jericho. Marți la zece, la Caffè Gilli, în Piazza della Repubblica. *Signor* Donati m-a asigurat că trebuie să fi fost o greșeală și că o să vă explice totul.

– Cred și eu, am replicat sarcastic, gîndind-mă la Villa

Piacere în mîinile lui Ben Raphael. Semnat, ștampilat și cu banii jos prin același *signor* Donati. Dar i-am mulțumit fericită lui Don Vincenzo și m-am întors repede în sat ca să le caut pe Nonna și pe Livvie și să le dau vestea cea bună.

Eram așa de nerăbdătoare să rezolv totul și să mă asigur că Nonna poate intra în posesia moștenirii ei, că mi se părea că marțea viitoare nu mai vine. Ne-am dus să admirăm împrejurimile, am vizitat prietenii Nonnei, am mîncat afară, sub cerul înstelat, o cină de paste și roșii încă fierbinți de soare, cu *mozzarella* proaspătă și ulei de măsline cu gust de Toscana, cu nenumăratele varietăți de *zucchini* din grădina generoasă a hanului: sote, sufleu, fierte, gratinate, cu florile mici umplute și crocante.

Între timp, mi se părea că Ben Raphael este peste tot: îl întâlneam la piață, la *alimentaria*, sorbind Campari în fața Barului Galileo, făcînd plinul la benzinăria Moto. Și de fiecare dată cînd ne întâlneam, ne salutăm cu o mișcare rece a capului, simțind ostilitatea reciprocă electrizînd aerul dintre noi. Dar ce mă enerva cel mai tare era că îmi dădeam seama că, de fapt, îl căutam oriunde mergeam.

Desigur că nu aveam de gînd să-i spun că am o întâlnire cu Donati. Știam că n-ar fi foarte înțelept.

27

A venit în sfîrșit, și ziua de marți, iar noi eram pe autostradă, îndreptîndu-ne către Florența. Era devreme, traficul nu era aglomerat, iar cerul avea deja o nuanță albastru aprins, anunțînd căldura din ziua aceea. Livvie și Nonna vorbeau despre haine, plănuiind să meargă iar, după întâlnirea cu Donati, la cumpărături pentru petrecerea lui Maggie. Iar eu mă concentram

asupra semnelor rutiere, îngrijorată în legătură cu ceea ce avea să ne spună Donati.

Don Vincenzo îmi spusese că, în calitate de avocat al bătrînului conte, *signor* Donati avea originalul și singura copie a testamentului, după cîte știa el. Nu fusese îndosariată la registrul tribunalului pentru că la vremea respectivă căutau încă moștenitorul. Sau moștenitoarea, în cazul Nonnei. Era ciudat cum tocmai eu, care nu am vrut să vin aici în căutare de potcoave de cai morți, eram cea care voia acum atît de mult să salveze moștenirea Nonnei. M-am jurat că o să fac totul ca vila să fie a ei. Singura problemă era că, fără o copie a testamentului, nu aveam ce să facem.

Frumusețea Florenței îți taie răsufarea. Este peste tot în jurul tău, pe străzile vechi cu clădiri de piatră, în *piazza* punctate cu statui, în piețele încărcate cu fructe și legume, la ușile caselor încadrate de iasomie și begonii. Pînă și Livvie amuțise pe cînd străbăteam străzile înguste cu arcade și clădiri atît de vechi încît am înțeles cît de nouă era, de fapt, America.

Ne-am plimbat pe malul rîului Arno, am admirat statuile celor Patru Anotimpuri de pe Ponte Santa Trinità care fuseseră salvate din rîu, după război, cînd podul a fost distrus. Acum podul fusese reconstruit – copie perfectă după original.

Ponte Vecchio, totuși, se păstrase în original, cu parada generoasă de bijuterii din magazinele care arătau aproape la fel ca în secolul al paisprezecelea, un secol la care trebuie să recunosc că nici nu prea mă gîndisem pînă acum.

Atrase de sclipirea aurului, ne-am oprit în fața unui mic magazin, uitîndu-ne la bijuteriile vechi din vitrină. Un inel îmi atrase atenția în mod deosebit – făcut din două benzi de aur răsucite împreună, avea în centru o piatră de cristal înconjurată de diamante minuscule. Era evident foarte vechi și m-am întrebat dacă fusese dăruit cîndva unei frumoase aristocrate florentine

de către iubitul său. Pentru prima oară în viața mea doream ceva așa de mult, dar mi-am revenit repede. Bănuiam că trebuie să fie foarte scump și aveam altele de făcut.

Piazza della Repubblica, cîndva piața de legume din Florența, era înconjurată acum de cafenele, cu măsuțe adăpostite sub umbreluțe albastre și galbene. Gilli's era acolo din 1793, pe cînd era doar un bar micuț cu ceainărie. Acum este locul de întîlnire din Florența. Era deja plin de florentini, începînd ziua leneș cu un espresso și un *dolce*, uitîndu-se prin ziare și privind trecătorii.

La celălalt capăt al pieței, magazinul Rinascente deschisese deja. Am văzut-o pe Nonna luminîndu-se la față. Își amintea fără îndoială de vînzătoarea drăguță care o aranjase atît de frumos în verde-smarald, perle și ruj Begonia. Am avut presimțirea că se pregătește pentru o nouă rundă, așa că i-am distras repede atenția.

Căutam un om mic de statură, foarte slab, cu părul negru și mustață subțire, care era, după cum ne informase Don Vincenzo, mereu bine îmbrăcat. Ne spusese că la vremea asta a anului, *signor* Donati poartă costume de vară din in alb. *Signore* este întotdeauna impecabil, ne spusese el, și întotdeauna în cele mai scumpe haine pe care le-ar putea cumpăra cineva.

Acel mic detaliu financiar îmi dăduse fiori reci. Pe banii cui se îmbrăca Donati în costume scumpe de vară?, m-am întrebat eu. Cu toate că puteam să jur că sînt milioanele pe care Ben Raphael le-a plătit probabil pentru Villa Piacere. Bani care, desigur, nu erau ai lui.

Ne-am uitat la toți bărbații de la Gilli's, atît în salonul de modă veche cu mahon și oglinzi, cît și sub umbrelele din piață. Firește, erau o grămadă de bărbați italieni care purtau în alb, toți impecabili și îmbrăcați în haine scumpe. Am mers de-a lungul șirului de mese, uitîndu-mă la ochelarii lor de soare. Toți italienii ăștia arătau bine și toți se uitau la mine. Sînt sigură că o făceau din reflex, că era o trăsătură națională, un fel de tic, să spun așa.

Și trebuie să admit că îmi făcea plăcere. Chiar le-am zîmbit, așa, numai puțin. Vreau să spun, era suficient ca să-i dea idei unei femei. Desigur, cu excepția faptului că acea femeie eram eu, cea care adoptase singurătatea cu trei ani în urmă printr-o hotărîre pe care nu o să mi-o schimb.

– Nu este încă aici, am spus întorcîndu-mă la masa de sub umbreluță.

– Este italian, spuse Nonna, prea liniștită, m-am gîndit eu, la cît de tensionată era situația. O să vină, așa cum ne-a promis Don Vincenzo.

Aș fi dorit să fiu tot așa de sigură că o să apară, dar am comandat totuși un espresso dublu cu frișcă, o prăjitură cu zmeură, plus o înghețată enormă și o Cola pentru Livvie, care începuse să bea chestia asta așa de des că mă gîndeam că o să-i cadă toți dinții pînă vom ajunge acasă, la dentist. Nonna bea cafea și ciugulea dintr-o prăjitură, aruncîndu-și nepăsătoare ochii peste ziarul de dimineață, în timp ce eu mă uitam îngrijorată prin piață după Donati.

Trecu o jumătate de oră. Apoi patruzeci și cinci de minute.

– Așteptăm de o oră, începu să se plîngă Livvie, unde este? Am ridicat din umeri și mi-am luat geanta.

– N-am idee, am spus cît de calm am putut, deși fierbeam în sinea mea. Mă duc să-l sun chiar acum.

Am intrat în cafenea, unde am găsit un telefon public și am format numărul pe care mi-l dăduse Don Vincenzo. Am renunțat după al zecelea firîit. *Signor Donati* era invizibil ca o fantomă.

Întoarsă la masă, îmi mușcam buza de jos întrebîndu-mă ce să facem acum.

– Nu putem continua așa, am spus hotărîtă. Va trebui să vorbesc cu Ben Raphael. El trebuie să rezolve cumva situația asta.

Nonna oftă adînc.

– Și dacă domnul Raphael nu rezolvă nimic, spuse ea liniștită, cred că mai știu o metodă care o să-l pună în mișcare.

Am așteptat să ne spună despre ce anume vorbea, dar a schimbat repede subiectul.

– Nu spun femeile că atunci când nu-ți merge nimic trebuie să te duci la cumpărături? declară ea. Haideți, *bambini*, trebuie să ne cumpărăm rochii pentru petrecere.

– Eu chiar nu vreau să merg la petrecerea asta.

Livvie se uită la mine, iar mie îmi trecu prin cap că arată exact ca bunica ei – aceeași atitudine cu mâinile-n șolduri, aceeași privire exasperată scâpărînd în ochii negri cu care mă fixa.

– O, mamă, hai! spuse ea nerăbdătoare. Nu-s decît cumpărături. E o chestie de-a fetelor, știi și tu.

– Ah, m-am dat eu bătută, o chestie de-a fetelor. Bine, atunci!

28

*F*ată-ne așadar în Florența. Dacă am văzut Domul? În treacăt. Dacă ne-am oprit să ne uităm la Uffizi? Tot în treacăt. Piazzale Michelangelo cu statuia lui David și vederea panoramică a Florenței? Nici măcar nu ne-am apropiat. Nu, noi am fost la cumpărături. Lucrul cel mai enervant pentru mine și, pînă acum, crezusem că și pentru Nonna. Adică pînă să se întoarcă în Italia, iar acum nu o mai puteam opri.

Am trecut pe Via de' Tornabuoni cu viteza luminii, intrînd și ieșind din magazine atît de repede încît m-am ofilit ca o floare fără apă. Îmi lipsea lenea, pacea, liniștea cu care mă obișnuisem la Bella Piacere, șezînd acum pe scaune mici de răchită, timp în care Livvie și Nonna intrau și ieșeau din cabinele de probă ca să-mi ceară părerea, mie, cea lipsită de experiență, asupra alegerilor lor.

Mă gîndeam la vilă, la camera octogonală cu papagalul bătrîn, la eleganța spălăcită și la modul cum arăta tapetul de mătase verde-măr atunci cînd bătea soarele. Amintirile îmi dădeau un fior de recunoaștere, un sentiment că am trăit acolo cîndva, cu toate că oricare dintre strămoșii mei ar fi putut să se apropie de vilă doar ca servitor. Cu toate acestea, vila era acolo, în mintea mea, cînd dormeam și cînd mergeam, și mi-am dat seama că nu voiam să o obțin numai pentru Nonna. O voiam pentru mine.

Mă gîndeam cum o să-l încolțesc pe Ben Raphael mîine, la petrecerea lui Maggie, cum o să-l scot pe terasă la o discuție între patru ochi și cum o să... O să *ce*? Să-i spun că mă gîndeam la el? Că îl credeam un mincinos, iar pe Donati un hoț, sau că erau în cîrdășie și amîndoi niște mincinoși și niște hoți?

Chiar și eu știam că abordarea asta ar fi inutilă. Va trebui să calmez puțin situația, poate să clipesc frumos, să mă dau aproape așa încît să-mi simtă parfumul... Ce parfum? Nu aveam parfum. Dar asta se putea corecta imediat de îndată ce vom ieși din magazinul ăsta afurisit de haine. Poate ar trebui să mă uit în ochii lui și să sper în bunătatea sa? Dacă avea așa ceva, vreau să spun.

Apoi mi l-am amintit la Hassler, cu fiica lui, cît de atent era cu ea, cît de grijuliu. Ei, poate că nu era un tip chiar așa de rău. Poate că ar trebui să-i ofer prezumția de nevinovăție.

Absolut derutată, m-am uitat la Livvie care se învîrtea în fața mea. Rochia albastru-marin atîrna pe ea ca solzii unei sirene, scoțînd provocator în evidență toate formele ei tinerești, în cel mai mic detaliu. Nu o mai privisem niciodată pe Livvie așa și mi-am dat brusc seama că este aproape femeie. Dar nu încă, îmi spuse inima îndurerată, nu încă, te rog. Mai stai puțin fetița care ești...

Nonna ieși să arunce o privire. Strînse din buze, plescăind și dînd din cap dezaprobat.

- Dă-o jos! ordonă ea.
- Nu, Nonna, scînci Livvie.
- Jos, am spus!

Livvie se întoarce cu un aer arogant.

– Cred că a venit vremea să recunoști că sînt femeie. Am sîni, spuse ea, trecîndu-și mîndră mîinile peste mugurii gemeni. Mi-a venit ciclul.

– Și cu rochia aia n-o să mai ai virginitatea. Dă-o jos, repetă Nonna.

– O, Nonna! Roșeața copilărească a lui Livvie urcă pînă la rădăcina părului. Murea de rușine, iar eu i-am mulțumit lui Dumnezeu că pînă la urmă era încă un copil.

Se mai uitară puțin prin rafturi, asistate de o vînzătoare drăgălașă care făcea diverse sugestii și căuta mărimi corespunzătoare. M-am uitat la Nonna cum intră iar în cabina de probă cu un teanc de rochii și mi-am dat seama că am mult de așteptat. Dar eu ce o să port? M-am ridicat fără tragere de inimă și m-am uitat și eu printre toaletele expuse. Aș fi dorit să pot purta halatul meu alb.

– Cred că *signora* poartă *trentaquattro*, *trentasei*, îmi spuse vînzătoarea răbdătoare, scoțînd cîteva rochii ca să mi le arate. Am dat din cap – nu voiam să mi se arate ce să port. Dacă aveam s-o fac și p-asta, atunci o să-mi aleg singură ceva și o s-o fac repede. Am scos o rochie de mătase bej dintr-un teanc și am ținut-o în dreptul meu. Avea un decolteu în V, talia strînsă și fustă cloș. Merge. Se zice că bejul se potrivește la orice.

– Mamă, nu poți să porți asta! îmi strigă Livvie, smulgîndu-mi-o din mîină.

– De ce nu?

– Pentru că este *bej*, de aia. Și uită-te la fusta aia, ai arăta ca o bilă de bowling. Mamă, sîntem în Italia. De ce nu-ți alegi

ceva mai colorat? Vreau să spun, cîte femei o să vină în bej la petrecerea asta? Sînt sigură că nu multe.

Dumnezeule, m-am gîndit eu, acum fiica mea îmi spune cu ce să mă îmbrac.

– Nu prea am chef de culori, am spus, scoţînd o muselină albă şi moale din rastel. Era puţin decoltată, pe lîngă gît, rotund, şi pica dreaptă pînă la genunchi.

– Merge, am spus hotărîtă, ignorînd protestele lui Livvie care îmi spunea că ar trebui să o probez. Am ignorat şi eticheta cu preţul ridicat şi i-am spus vînzătoarei să o împacheteze.

– *Madame* va avea nevoie de sandale, îmi spuse, şi înainte să-mi dau seama, tropăiam în pantofi cu călcîiul gol, cu toc, de care nu mai purtasem de cînd mă îndrăgostisem de Cash. Mă îndoiam că o să pot face mai mult de zece paşi cu ei, dar mi-am zis că nu aveam de făcut decît să cobor din maşină şi să ajung în casă, unde aş fi în siguranţă.

Am aprobat alegerea finală a lui Livvie pentru o rochie strîmtă din lycra roşie – m-am gîndit că este un pic ţoapă, dar eram prea obosită ca să mai protestez. Am fost de acord şi cu costumul de mătase al Nonnei, galben-banană, pe talie şi cu decolteu cu cristale, deşi am întrebat-o unde o să poarte asta în Long Island. Mi-a aruncat o privire sarcastică, aşa că nu m-am obosit să-i răspund.

Am observat sclipirea din ochii ei şi m-am întrebat pe cine mai voia să impresioneze în afară de Maggie Marcessi. Mi-am amintit numele lui Rocco Cesani şi m-am întrebat dacă ar fi posibil. Dar nu, nu cred, sigur că nu. Am alungat gîndul că mama s-ar putea îndrăgosti de un vechi prieten de la şcoală. Nici nu voiam să mă gîndesc la aşa ceva. Viaţa era suficient de complicată şi aşa.

M-am gîndit la Ben Raphael şi mi-am amintit că am nevoie de parfum. M-am uitat în ghid după parfumeriile şi magazinele naturiste, unde ştiam că aş găsi exact ce căutam. Era un miros pe

care îl descoperisem cu ani în urmă. Îl purta o pacientă, o turistă italiancă ajunsă la camera de urgență cu o gleznă scrîntită după ce alunecase pe pavajul înghețat. Am sesizat parfumul cînd se aplecase spre mine și m-am gîndit că miroase ca primăvara. Îmi spusese că era Violetta di Parma și că se vindea mai ales în Parma, în farmacii speciale, ca cea din Florența. Nu l-am cumpărat niciodată, dar îmi amintesc parfumul ușor, aproape pulverizat de violete și numele său.

Officina Profumo-Farmaceutica di Santa Maria Novella se afla într-o parte a mănăstirii cu același nume, ascunsă pe o străduță care se numea Via della Scala. De la strălucirea de pe Via de' Tornabuoni, ne-am întors în timp în lumea veche de la *farmacia*. Poțiuni colorate sclipeară în sticlute pîntecoase pe rafturile de oglinzi, iar dulapurile vechi de lemn erau pline cu borcane de lut. Pe pereți erau fresce vechi pictate pe faianță, iar farmacia mirosea a ierburi și parfumuri. Aici puteai cumpăra remedii pentru nervi sau pentru a-ți redobîndi vitalitatea. Puteai să cumperi loțiuni, săpunuri naturale care catifelează pielea și creme care redau mătasea feței și parfumuri care îți conferă o personalitate anume. Și toate erau fabricate după rețete antice, scrise de mîna de călugării dominicani din vechime și păstrate pînă astăzi.

Am găsit Violetta di Parma și am pulverizat puțin din flaconul de probă în aer. Mirosea exact cum îmi imaginam că trebuie să miroasă violetele culese într-o dimineată cețoasă și m-am îndrăgostit iar de aroma aceea.

Am cumpărat un cadou pentru Maggie, un coș mare cu săpunuri și balsamuri, loțiuni și elixire învelite în tul alb și prinse la capăt cu o fundă impresionantă de satin. Cumva, știam că o să-i placă lui Maggie.

Apoi, încărcate de pachete, am ieșit din magazinul care închidea deja în urma noastră pentru prînz, cum fac toate

magazinele în Italia. Am reușit să găsim un taxi care ne-a dus la o *trattoria* aglomerată, Garga, de pe Via del Moro, o stradă laterală îngustă, ticsită cu Vespa și mașini mici, îngrămădite toate în locuri de parcare minuscule.

Înăuntru era și mai aglomerat. Clienții se îmbulzeau în fața intrării rustice, stăteau în picioare la bar sau înghesuiți în jurul meselor. Fumul de țigară plutea sub tavanul jos în rotocoale albastre, în aer se simțea un miros greu de vin, iar conversația se răsfrîngea din pereții acoperiți cu lucrări artistice. Mirosea a supă de fasole și a porc cu rozmarin. Am simțit valul revigorant de veselie al restaurantului aglomerat, în timp ce mulțimea ne-a împins către o masă micuță de la marginea camerei, atât de apropiată de celelalte mese de parcă ar fi fost unite.

Pe fața de masă de hîrtie se vărsase o sticlă de vin roșu. Chelnerul a schimbat hîrtia, a luat comanda și ne-a adus pline într-un coșuleț. A pus pahare în fața noastră și a turnat vinul și un San Pellegrino „*per la signorina*”.

M-am lăsat pe speteaza micului scaun de lemn, bucuroasă să stau jos, bucuroasă că am terminat cu cumpărăturile și încă supărată că Donati nu apăruse la întîlnire. Am dat însă grijile la o parte pentru moment și am savurat prînzul.

Am început cu o porție mare de *prosciutto* cu smochine, plesnind de coapte ce erau și atât de dulci că ar fi putut fi desert. Apoi am luat toate porc cu rozmarin, care era așa de bun și de crocant că ți se topea în gură, și după aceea un espresso fierbinte ca să cadă totul bine.

Ne-am adunat pachetele și ne-am strecurat către ușă prin mulțimea care umplea încă restaurantul. Ajunse în stradă, Nonna nu a trebuit decît să ridice mîna cu un gest imperios pentru ca un taxi să oprească în dreptul nostru. Ne-am întors la locul de parcare și la tortura de a ne găsi drumul prin traficul florentin. Am luat-o pe o stradă îngustă, care sînt sigură că fusese construită pentru motociclete, apoi am ieșit din oraș și am ajuns în autostradă.

Ne-am întors la Bella Piacere după o zi petrecută într-unul din cele mai frumoase orașe din lume fără să vedem măcar ceva din minunile lui.

29

BEN

Ben urcă colina rotundă din spatele vilei, ducînd un caiet de desen și o cutie de acuarele. Muffie, care țopăia în fața lui, sărind peste smocurile de iarbă, scoase un țipăt scurt cînd văzu un iepure. Cu părul lucios și blond strîns în coadă, bronzată, cu picioarele ei lungi în pantaloni scurți albi, cu teniși în picioare, arăta exact ca un copil american. Era un spiriduș, o mică zîină, bucurîndu-se de libertatea clipei. Ben nici măcar nu trebuia să se gîndească la cît de mult o iubea; era pur și simplu o parte din el. Viața n-ar avea sens fără Muffie.

– Tati, îi strigă din vîrfurile dealului, poți să vezi *lumea întreagă* de aici. Spre amuzamentul lui, sărea-n sus, fluturînd mîna către lume.

Alergă pînă în vîrfurile dealului și se opri lîngă ea, respirînd greu.

– Da, chiar așa, spuse el. Poți să vezi *lumea întreagă*.

– O, tati, știi ce vreau să spun, răspunse Muffie chicotind și dîndu-i un ghiont.

– Da, știu prea bine. Ceea ce vreau să faci acum este să pictezi lumea asta toată.

– Să o pictez? *Eu?*

– Da, tu, zise hotărît. Ți-am dat caietul de desen, acuarelele și pensulele. Nu trebuie decît să pictezi ceea ce vezi.

Se uită neîncrezătoare la el, apoi la panorama de la picioarele lor.

– Dar nu pot.

– Cum adică nu poți? Adică nu vezi?

– Sigur că văd, numai că nu pot să pictez.

– Muffie, sigur că poți să pictezi. Nu trebuie să fie perfect, trebuie numai să-ți placă ceea ce faci.

Stăteau întinși pe burtă, unul lângă celălalt, și Ben o puse să-i spună ce vede.

– Un chiparos, arătă ea cu degetul. Acolo, chiar în mijloc.

– Deci un chiparos se va afla în mijlocul tabloului tău. Mai departe, ce mai vezi?

– O biserică, o fermă, livezi de măslini, viță de vie pe pantele dealurilor.

– Atunci înseamnă că vezi, îi spuse el, întorcându-se pe spate. Acum apucă-te de lucru.

Stătea întins, cu brațul îndoit sub cap, uitându-se leneș la albastrul infinit al cerului. Un albastru cum nu vezi niciodată în oraș, gândi el. De parcă cineva ar fi măturat toți norii, făcând lumina mai strălucitoare, mai clară, mai intensă. Iar iarna, când cerul devenea cenușiu și *tramontana* sufla dinspre Alpi și zăpada începea să cadă, lumina avea aceeași calitate care sublinia lucrurile, obiectele, sentimentele.

Lui i se părea că, așa cum calitatea luminii era alta, și calitatea vieții era mai bună în Toscana. Trăiai mai intens fiecare zi, fiecare clipă. Simplul gest de a cumpăra o pâine la piață, sau de a alege un vin, sau de a admira o femeie drăguță, aveau atît de mult *gusto*. Fiecare detaliu trebuia bine analizat, gustat, admirat; fiecare compliment trebuia ales cu grijă și chibzuială.

Nu se îndoia că nu ar putea trăi niciodată la New York așa cum trăia acum în Toscana. Aici putea să stea întins pe spate pe un deal înierbat, să se uite la cer, să se gîndească la viața lui, în loc să lase clipele să treacă în fugă pe lângă el, chiar și în somn. Sau în lipsa somnului.

Cînd cumpărase apartamentul de patru sute de metri pătrați din SoHo, crezuse că este exact ceea ce vrea, că este simbolul succesului său, că nu-i trebuie nimic mai mult. Dar n-a durat mult pînă a descoperit că avea nevoie de mai mult decît atît. Mult mai mult. Își umplea zilele cu ceea ce fac toți oamenii de afaceri: înfîlniri, prînzuri, negocieri, aranjamente. Și își umplea serile, uneori nopțile, cu diverse femei frumoase. Unele îl făceau să rîdă, pe altele le dorea, unele îi erau insuportabile după primele cinci minute.

Trebuie să existe și un altfel de viață, își spusese. Trebuie să existe și altfel de lucruri. Și așa a ajuns în Europa, și pînă la urmă la Bella Piacere. I se păruse, atunci cînd cumpărase vila, că făcuse cea mai bună afacere din viața lui. Iar acum, Gemma Jericho amenința toate astea.

Desigur, se dusese imediat la bătrînul preot, Don Vincenzo, care provocase toate problemele astea căutînd familia Jericho. Don Vincenzo susținea că a văzut testamentul prin care proprietatea era lăsată moștenire familiei Jericho. După aceea a dat înapoi și i-a spus că cel mai bine ar fi să rezolve chestiunea asta cu *signor* Donati, de la care „cumpărase” vila.

Am cumpărat-o cu banii jos, îi reamintise Ben, dar Don Vincenzo ridicase mîinile și dăduse din umeri în felul acela expresiv despre care Ben știa foarte bine că înseamnă că fusese păcălit.

Gîndurile îi reveniră la Gemma, femeia aia colțoasă, bizară, nesigură pe ea, la fel de devotată fiicei sale cum îi era el lui Muffie și care are – era sigur de asta – discuții cu italianca ce-i e mamă și care, firește, ar vrea s-o vadă măritată. Gemma părea să fie dedicată profesiei sale, deși nu prea și-o putea imagina în calitate de chirurg la camera de urgență în cel mai cunoscut spital din New York. Era prea... aiurită! Prea neîndemînică. Prea... rezervată. Se gîndea că ar fi mai potrivită ca bibliotecară. Arăta chiar ca o bibliotecară dintr-un orășel, cam așa cum se văd în filme.

Totuși, gura ei îl fermecase. Îi plăceau colțurile gurii ei întoarse în sus de parcă zîmbea, îi plăcea buza mare și moale de jos și felul în care și-o mușca cu dinții ei albi cînd se enerva sau cînd avea gînduri rele. Sau poate îl fermecaseră ochii. Felul în care îi mija cînd se uita la el, sfredelindu-l cu privirea aceea intens albastră. Sau poate...

– Tati!

Se ridică și se uită la fiica sa și la tabloul pe care i-l arăta. Dădu din cap ca să o alunge pe Gemma din minte.

– Este grozav, scumpo! îi spuse. Chiparosul este chiar la mijloc, iar culoarea măslinilor este foarte reală. Înțelegi acum? Ceea ce contează este cum vezi, nu neapărat ceea ce vezi.

Și așa este în toată lumea asta, adăugă în gînd.

30

GEMMA

*D*upă atîtea ore petrecute la cumpărături, mi-a luat exact unsprezece minute ca să fiu gata pentru petrecerea lui Maggie. Cinci ca să fac un duș, să mă spăl pe cap și să torn pe mine loțiunea scumpă de corp pe care o cumpărasem. Un minut ca să-mi așez părul, în speranța că se va usca înainte să ajung la petrecere. Trei minute ca să-mi pudrez nasul, să-mi dau cu rujul Begonia al Nonnei și să-mi dau pe pomeții obrazilor cu fardul lui Livvie. Și încă un minut cu rimel și o idee, numai o idee totuși, din bronzul fals al lui Livvie. Cum se face că n-am știut că Livvie era înarmată cu tot acest arsenal de cosmetice? Începeam să cred că sînt foarte multe lucruri pe care nu le știu despre ea. Mi-a mai luat un minut ca să pun rochia pe mine, să

trag fermoarul (să trecem peste restul – ăsta-i momentul cînd ai nevoie cel mai mult de un bărbat!) și o secundă ca să încalț sandalele aurii și să studiez în oglindă rezultatul.

Oglinda era de vreo treizeci de centimetri, în timp ce eu am probabil în jur de un metru și șaptezeci cu noile mele tocuri, așa că a trebuit să mă aplec ca să-mi văd numai capul și umerii. Am sărit puțin ca să văd și bucata de la mijloc, unde rochia albă plutea pe mine. Apoi a trebuit să aplec oglinda ca să văd fusta alunecîndu-mi peste genunchi, apoi ultima parte – sandalele aurii.

Mi-am mușcat surescitată buza de jos pînă mi-am dat seama că ștergeam Begonia și m-am oprit. Nu eram mulțumită de ceea ce vedeam. Rochia arătase bine pe umeras, numai că era altfel pe mine.

Livvie avusese dreptate, m-am gîndit descurajată, ar fi trebuit să o probez, dar am fost prea încăpățînată și eram prea sătulă, iar acum trebuia să plătesc pentru asta. Era o rochie draguță pe o femeie căreia nu i se potrivea.

Se spune că sînt două momente cînd o femeie poate să fie frumoasă: cînd este îndrăgostită și cînd este e însărcinată. Nu știu cît de frumoasă am fost cînd am fost însărcinată cu Livvie, dar poate asta era pentru că iubirea mea nu era împărtășită. Eram singură, luptînd cu situația, nesigură de sentimentele mele în legătură cu copilul pe care îl așteptam, nesigură de viitor, de mine însămi. Dar apoi s-a născut Livvie și clișeu acela – sau miracolul, depinde cum pui problema – s-a întîmplat. Eram îndrăgostită de ea.

A fost altfel, totuși, cînd m-am îndrăgostit de Cash. Atunci m-am simțit iubită. Și poate atunci mi s-a întîmplat și mie acel adevărat miracol. Trăiam ca într-o transă. Am renunțat la ochelari și mi-am luat lentile de contact, am început să mă fardez și să port lenjerie intimă de dantelă. Arătam ca o femeie, nu numai ca o doctoriță și m-am simțit femeie așa cum nu mă mai

simțisem niciodată înainte. Și cum nici nu o să mă mai simt vreodată.

Am auzit-o pe Nonna chemându-mă și, încă cu gândul la Cash, mi-am adunat geanta și gândurile și am coborât în grabă.

Amalia și fiica ei au ieșit ca să ne admire în costumația de petrecere și chiar că aveau ce să admire uitându-se la Nonna. Era numai forme și strălucea în costumul galben, șiragul de perle îi dădea eleganță și tocurele înalte îi puneau în valoare picioarele frumoase. Și dacă asta v-ar putea da impresia că arăta ca o nună mare, ei bine nu, strălucea de parcă ar fi fost ea însăși mireasă. M-am întrebat dacă renunțase pentru totdeauna la negrul simplu și pantofii butucănoși pe care îi purtase pînă acum.

– *Che bella figura, signora!* exclamă Amalia, vrînd să spună că era elegantă și cu stil, deși eu credeam că este mai degrabă sexy. Mi se făcuse rușine: cum pot gândi așa despre propria mea mamă?

– Nonna, arăți grozav de sexy, exclamă și Livvie, dînd glas gândurilor mele. Și pe cuvînt că Nonna a rîs, aranjîndu-și cochet buclele. Ce naiba se întîmplă? m-am întrebat năucită.

Desigur, Livvie arăta ca o sirenă cu rochia roșie de lycra, cu părul blond răvășit și o cruce atîrnîndu-i de o ureche. Exact ca a Madonnei, mi-a spus ea, de parcă asta o făcea să arate mai acceptabil. Arăta senzual și inocent în același timp, și m-am rugat să-și păstreze inocența.

Alături de ele, în albul virginal care nu mi se potrivea, arătam de parcă mă pregăteam să merg la biserică.

Apoi mi-am amintit și am alergat înapoi în cameră ca să-mi dau din plin cu Violetta di Parma. Măcar să miros nemaipomenit.

Am urmat un șir lung de mașini pe aleea pietruită, încadrată de plopî de care atîrnau felinare roșii. O fîntînă arteziană de bronz ne stropi ușor cînd am coborât și un valet în frac a preluat mașina

ca să o parcheze. Ne-am uitat impresionate la fațada luminată a Villei Marcessi.

Era o vilă imensă, ca un palat, cu scară dublă de piatră la intrare și un rînd simetric de ferestre. Zugrăvită într-un perfect albastru-păun – cu care arhitectul nu ar fi fost cu siguranță de acord – avea cornișe din piatră crem. Păuni cu superbe cozi înfoiate treceau maiestuos pe lîngă noi pe aleea pietruită. Scările de marmură erau decorate cu hortensii albastre, iar prin ferestrele deschise se auzea muzică. Prin aceleași ferestre puteam să văd lumînările arzînd în sfeșnice de cristal și torțe aurite, servitori cu peruci pudrate, genunchiere și jachete albastru-păun turnînd băuturi și servind aperitive pe tăvi de argint. Nu avusesem habar că Maggie Marcessi era așa de bogată. Acum chiar că mă simțeam ca Cenușăreasa la bal.

Cu cadoul în coșul de nuiiele în mînă, am urcat scările pînă la ușile masive de la intrare, unde doi valeți în frac au preluat hainele și cadoul și ne-au condus în holul boltit. M-am uitat uimită la frescele de pe tavan, a căror frumusețe fanată îmi dădu fiori. Apoi Nonna se duse să-l caute pe Rocco și Livvie dispăru și ea printre musafiri, iar eu am rămas singură din nou. Am luat un pahar cu șampanie și m-am uitat în jur după prada mea. Pînă la urmă venisem acolo cu un scop.

– Ah, iată-te, am crezut că nu mai vii, se auzi, din celălalt capăt al camerei, vocea pițigăiată în engleză a lui Maggie, făcîndu-mă să mă simt de parcă eram singura persoană pe care o invitase la petrecere. I-am zîmbit. *Excentricitatea* ar putea fi un alt cuvînt pentru nebunie, dar atunci cînd este combinată cu farmec personal este un succes total.

Își domina musafirii de la înălțimea tocurilor ei, sclipind ca un pom de Crăciun într-un nor de paiete de un roz șocant și o fustă care era mai degrabă un morman pufos de pene roz. Părul roșu era ridicat în stilul anilor șaiszeci, încununat cu o

diademă cu diamante înaltă de cel puțin zece centimetri. La asta se adăuga un colier asortat de diamante și cercei imenși, ca să vă faceți o idee. Și știți ceva – avea picioare frumoase.

– Draga mea, arăți minunat, îmi spuse pe cel mai calin ton pe care l-ar fi putut avea ea în engleză, și mă sărută pe ambii obraji, lăsând fără îndoială urme de ruj roz ciclam.

– Iar tu, Maggie, m-ai lăsat fără glas.

– A, chestia asta veche. Am purtat-o la un spectacol din Vegas, știi, în... ei, n-o să-ți spun exact cu câți ani în urmă, dar cu mult înainte să-l cunosc pe Billy Marcessi, desigur. Și, ca să fim sincere, câte din femeile pe care le cunoști s-ar îmbrăca într-un costum de scenă pe care l-au purtat în Vegas cu decenii în urmă? Sînt sigură că nu multe.

Se dădu înapoi, ținîndu-mă de mîini, și se mai uită o dată la mine, analizîndu-mă.

– Prea simplu, draga mea, declară ea, dînd din cap. O femeie fără bijuterii este ca o prăjitură fără glazură.

Își scoase cerceii imenși de diamant și mi-i întinse.

– Țștia o să te schimbe complet, hotărî ea, în timp ce eu protestam că n-aș putea să-i port diamantele și că aș fi prea îngrozită să nu le pierd. Nu-ți face griji, îmi spuse cu un zîmbet complice. Mai sînt o grămadă acolo de unde au venit și astea.

Apoi îmi scoase ochelarii și-mi spuse:

– Pune ăștia în poșetă, dragă, n-ai nevoie de ei în seara asta. Așa, îți place casa mea?

– Este la fel de minunată ca și tine, i-am răspuns, punîndu-mi cerceii. Ești sigură că vrei să-i port?

– A, termină, dragă, îmi zise, luîndu-mă de braț și conducîndu-mă prin mulțime într-o mare *galleria*, care avea cel puțin cincizeci de metri lungime și cincisprezece lățime.

Hîrdaie mari cu copăcei de gardenia ce-și scuturau petalele pe parchetul lucios erau aliniate de-a lungul pereților îmbrăcați

în tul albastru-păun. Mirosul lor plutea deasupra noastră, ieșind prin ușile de sticlă arcuite, încadrate de perdele de mătase aurie de care atârnau ciucuri imenși de mătase. Printre copăceii de gardenia erau canapele din lemn aurit, tapițate cu mătase dungată, socluri de marmură cu statui de bronz ale eroicilor strămoși Marcessi și măsuțe cu veioze cu abajur de mărgele, cutiuțe delicate și diverse nimicuri. Pe un mic podium din colț, o formație cânta încet muzică veche în stil Cole Porter, iar câteva cupluri începuseră deja să danseze.

– Să te prezint, îmi spuse Maggie, conducându-mă către un grup de persoane care păreau aristocrate. Bărbați eleganți în costume albe de seară, femei bronzate și atent machiate, blonde și pline de bijuterii. Apoi mă lăsă să-i salut, strângând paharul de șampanie într-o mână, strângând mâini cu cealaltă, simțindu-mă deodată foarte singură.

M-am scuzat la scurt timp după asta și am plecat grăbită să-l găsesc pe Ben. Am intrat în sufragerie, unde bucătarii aranjau mesele și platourile imense de argint cu purcei de lapte împodobiti cu frunze de dafin și mere verzi. Pe platouri de aur erau rațe rumenite, înconjurate cu pene roșii, salate amestecate cu flori fragede, păuni sculptați în gheață tronau peste munți de crevete și homari, iar în cupe de cristal – caviar servit cu linguri în formă de scoici. Un tul albastru-păun atârna din tavan ca un cort și valeți cu pantaloni scurți de catifea și peruci albe pudrate așteptau să servească musafirii.

Era ca o bacanală romană. Totul la Villa Marcessi, chiar și mîncarea, era atît de îmbelșugat încît am știut fără să arunc o privire că acolo nu voi găsi covoare tocite sau cornișe care se cer lustruite, nici pereți scorjiți.

Știam că bătrînul conte Marcessi se prăpădise de mult, dar aș fi putut să jur că pivnițele erau încă pline cu vinuri rare, cutiile speciale cu trabucuri Havana și seifurile cu argintărie Cellini și bijuterii neprețuite, ca și cerceii pe care îi purtam, și

care fuseseră probabil transmise în familie de-a lungul secolelor. Și când bătrînul conte și-a găsit o soție care a știut cum să-i cheltuiască banii, a petrecut și el niște ani minunați. Și cum ar fi putut altfel lîngă o femeie ca Maggie, care i-a arătat cum să se bucure de viață.

Am ieșit prin ușile mari pe terasa vastă dinspre grădinile superbe ale Villei Marcessi și lacul pe care fîntîni arteziene luminate dansau în ritmul muzicii. Un vînticel cald îmi răvăși părul. Sirocco, îmi spusese Nonna, și sufla dinspre deșerturile Africii. Fețele de masă albastru-păun filfiiu și lumînările tremurau în timp ce mă plimbam pe lîngă lămîii uriași în imense hîrdaie.

Înserarea curgea către noapte, iar colinele aveau moliciunea faldurilor de catifea. Cerul era senin, limpezit de briză, și luna se ridica la orizont. Glasurile nopții fierbinți ajungeau pînă la mine: țîrîitul greierilor, orăcăitul broaștelor, chemarea dulce a păsărilor, foșnetul frunzelor în briza caldă. Am lăsat sandalele aurii să-mi alunece din picioare și am simțit sub tălpile goale dalele de teracotă calde încă. Totul aici era atît de frumos și atît de îndepărtat de viața mea adevărată, încît am simțit că mi se umezesc ochii.

M-am gîndit că este prea seducător, periculos de seducător. Era o viață de vis. Trebuia să plec, să mă întorc la siguranța realității mele, înapoi în camera de urgență, unde făceam ce mă pricepeam cel mai bine să fac. Da, sigur că da, mi-am spus cu amărăciune. Desigur, doctorița Jericho – salvatoarea umanității.

Am auzit pași în spatele meu și mi-am șters repede ochii înlăcrimați. Întoarcerea capului a fost însoțită de clinchetul enormilor cercei de diamant. Ben Raphael stătea lîngă mine, relaxat, degajat în jacheta lui albă de seară, cu mîinile în buzunare. Se simțea atît de bine în propriul corp, era atît de sigur pe sine, că îl invidiam.

BEN

*B*en era hotărât să nu se dea de gol, dar dorea în același timp să afle mai multe despre femeia asta enervantă care îl înnebunea și altfel decât pentru motivul atât de evident – vila.

Observase strălucirea rochiei ei albe pe terasă și profilul ei conturat de lumina tremurătoare a lumînărilor. Părul blond se ridica deasupra sprâncenelor în valuri moi, ondulate după urechile ei mici îngreunate acum – sesizase el – de picături mari de diamant. Era desculță și suplă în muselina care se mula pe genunchii ei bronzăți, și se gândise că așa cum e îmbrăcată în alb și cu haloul părului și fără ochelari arăta ca un înger de Boticelli. Ceea ce, desigur, ea nu era. Doctorița Gemma folosisese cuvinte aspre pe care nu le-ar fi tolerat nici un înger.

Se întoarse și-l privi mijind ochii care aruncau scăpărări albastre. Se încruntă – ar fi putut să jure că plînsese.

– Îți place vila? o întrebă, iar ea își netezi părul și îi aruncă privirea aceea rece cu coada ochiului.

– Nu așa ai început și data trecută?

– Am crezut că este o introducere bună.

– Introducere la ce?

Era la fel de rece ca limonada cu gheață, și la fel de acidă.

– Trebuie să stăm de vorbă, noi doi.

– Da, răspunse ea, spre surprinderea lui.

Îl studia în continuare cu ochii mijîți. Îi întoarse privirea. Se gândi că avea un aer ciudat în seara asta, cu rochia ei albă, deși ar fi putut să jure că este una dintre acele femei care arată mai bine dezbrăcată decât îmbrăcată. Era o fetișcană aprigă și,

Doamne, cât de bine îl făcuse să o știe. Declarase război între ei doi, dar acum depindea de el să încheie armistițiu.

– Villa Marcessi este frumoasă, spuse ea brusc. Mai ales frescele din hol.

Aprobă cu o mișcare a capului.

– Sînt de Veronese. Știai că frescele au fost pictate într-o perioadă cînd cea mai mare parte a oamenilor era analfabetă? Așa că artiștii pictau pentru ei poveștile pe pereți, ca un fel de cărți.

– Nu știam.

Se uitară o clipă lungă unul la celălalt. Apoi:

– Unde este fiica ta? întrebă ea.

– Probabil cu a ta. Le-am văzut împreună acum cîteva minute, șterpelind un pahar de șampanie.

– Și nu le-ai oprit? exclamă ea scandalizată.

– Bineînțeles că nu, n-a fost nevoie. Au gustat puțin, s-au înecat și au scuipat totul, după care s-au dus să caute Cola. Știi, trebuie să învețe ce este rău și ce este bine!

– Nu crezi că ar fi trebuit să le spui că nu este bine să bea?

Replică rîzînd:

– Cred că au aflat singure. Ascultă, doctore, am venit ca să încheiem un armistițiu. Hai să facem o plimbare prin grădină și să vorbim despre Villa Piacere.

Se uită la el neîncrezătoare, dar pînă la urmă pentru asta venise aici, nu?

Încălță sandalele, Ben îi oferi brațul și coborîră împreună treptele grădinii tăcute, luminate de felinare. Țipătul unui păun, ascuțit ca al unui copil, tulbură liniștea, apoi altul și altul, pînă ce noaptea se umplu de strigătele de jale ale păsărilor.

– O năluca trecînd peste mormîntul tău, își aminti el zicala.

– Poate, zise ea, reluînd privirea de gheață.

– Vreau să știi că am cumpărat vila cu bună-credință, încep

el. Am toate documentele legale. Am plătit un cec în contul contelui Piacere. Nu mi s-a spus nimic despre vreun testament sau despre orice altă dispoziție a contelui în legătură cu soarta vilei. Avocatul Donati mi-a spus că-și face datoria și că averea Piacere va avea numai de profitat de pe urma vânzării. A adăugat că existau taxe restante, pe lângă cheltuielile de înmormântare. A fost bucuros să primească banii și să pună averea în ordine. Totul a fost legal, autentificat. Crede-mă, nu a avut loc nici o neregulă. Sînt expert în astfel de chestiuni.

– Numai că exista un testament prin care proprietatea revenea familiei mele, iar Donati nu ți l-a arătat niciodată.

– Ai o copie după acest testament?

Gemma oftă. Se așteptase la întrebarea asta.

– Ai văzut vreodată testamentul?

Dădu din cap.

– Nu, dar Don Vincenzo l-a văzut. Era după înmormântare, iar Donati inventaria conținutul seifului contelui. Don Vincenzo spune că Donati a scos documentul. Era testamentul și ultima dorință a contelui, scrise de mîna lui. Donati îl întrebase cine este Paolo Corsini, apoi i-a arătat testamentul în care scria că proprietatea era lăsată moștenire familiei Corsini. Donati a spus că, desigur, nu a mai rămas nimeni din familia asta, dar mai tîrziu Don Vincenzo a aflat că au emigrat în America cu mulți ani în urmă. Și-a jurat să le dea de urmă... să o găsească pe Nonna, adică. Și pînă la urmă, peste cîțiva ani, a reușit.

– Uite ce e, se opri Ben și se uită în ochii ei. Am încercat să iau legătura cu Donati, dar nu răspunde niciodată la telefon. Trebuie să-ți spun că mingea e în terenul tău, doctore Gemma. Pînă n-o să poți dovedi altfel, sînt proprietarul legal al Villei Piacere.

Se uita la el parcă gata să plîngă, cu ochii aceia albaștri triști și cu fața de înger.

– Îmi pare rău.

Își puse mîna pe brațul ei și o simți tremurînd. Un fior îl străbătu prin tot corpul, dar nu era o stafie trecînd peste mormîntul lui. Femeia asta avea ceva deosebit; îi trezea o tandrețe de care nu se știa capabil. O mîngîie ușor pe braț cu vîrfurile degetelor și o simți închizîndu-se în sine.

– Gemma, șopti, îmi pare rău... n-am vrut să te rănesc.

– Nu-i nimic. N-ai făcut nimic rău. Va trebui să dovedesc asta, declară ea dînd din cap.

Se apropie de ea și-i puse brațul în jurul umerilor goi. Simțea oasele delicate, vedea pulsația venei de la gît. Ochii lui reflectau scînteierile cerceilor ei de diamant și deodată se simți îndemnat să o sărute. De fapt, vrusese să o sărute din prima clipă cînd o văzuse. Dorea să știe cum sărută o femeie ca ea. Voia mai mult, să o cunoască, să știe cum era ea de fapt, care erau secretele ei, de ce se purta ca o fecioară de gheață, de ce nu voia să se îmbrace mai elegant, de ce își refuza orice bucurie.

Puse mîna pe gîtul ei, urcînd cu degetele către părul blond și moale, simțind umezeala fierbinte de pe ceafa ei. O trase mai aproape, îi văzu gura deschizîndu-se a mirare. Și o sărută.

32

GEMMA

Sțiți cum este să săruți un bărbat pentru prima oară după trei ani? Ca un șoc electric ce-ți trece prin vene, puncte luminoase în spatele pleoapelor închise, genunchii ți se moaie brusc ca ai unui pisoiaș și o voință care s-a topit într-o incandescență între

picioare. Este ca și cum ai face dragoste pentru prima oară, numai că mult mai bine, pentru că știi ce se întâmplă și de ce te simți așa.

Eram ca eroina dintr-un roman de Jane Austen, slabă și pe cale să cad pradă unei fantasme, cu excepția faptului că eu voiam mai mult. Să mă sărute mai mult, să mă simt mai mult așa... Nu aș fi vrut să se mai termine.

Simțeam buzele lui apăsându-le puternic pe ale mele, deschizându-le, explorându-mă tandru cu limba. O, Doamne, știam că nu ar trebui să faci asta de la prima întâlnire, să săruți cu gura deschisă, adică, cel puțin când eram eu tânără nu se făcea așa ceva. Dar acum voiam să fac asta, pur și simplu *voiam*. Și recunosc, da, îl doream! Bărbia lui aspră îmi zgâria pielea. M-am lipit de corpul lui, rușinată de cât de mult îl doream. Fusesem celibatară timp de trei ani și în treizeci de secunde îmi pierdusem castitatea.

Își dezlipi buzele de ale mele și m-am uitat fără răsuflare în ochii lui. Știu că ar fi trebuit să-l îndepărtiez, știu prea bine. Îmi compromiteam tot viitorul acum. Dar l-am oprit? Nu! Degetele lui se jucau în părul meu, trăgându-mă înapoi spre buzele lui. Și eram pierdută în asemenea extaz că nu mă mai gândeam la nimic. O, Dumnezeuule, mi-am zis, în timp ce buzele mele erau lipite de ale lui și îi simțeam limba dulce, moale și netedă. Așa cum îmi doream să fie!

Un foc de artificii explodează pe cerul nopții într-o strălucire colorată de rachete și scînteii, flori și stele. O clipă m-am întrebat dacă este numai în mintea mea. După care mi-am dat seama că era real, că focul de artificii se aprinsese pentru a sărbători cei patruzeci și nouă de ani ai lui Maggie.

Am luptat să revin cu picioarele pe pământ, l-am îndepărtat,

m-am dat înapoi, mi-am aranjat părul ciufulit, abia îndrăznind să mă uit la el. Și când i-am aruncat o privire, am văzut că îmi zîmbea.

– N-am vrut să fac asta, îmi spuse.

– A, mulțumesc pentru compliment!

– Vreau să spun că am vrut așa de tare că nu am putut să mă abțin. Cred că am vrut să te sărut de prima dată când te-am văzut.

Mi-am amintit de felul în care s-a uitat la mine la Hassler, făcându-mă să mă simt de parcă aș fi fost singura femeie din încăpere. Tot așa se uita la mine acum și m-am întrebat, derutată, ce ar trebui să fac. Era dușmanul meu, cel care o să-i ia mamei mele moștenirea. Iar asta era mai rău decît a te da cu dușmanul, aproape că mă culcasem cu el.

Focul de artificii încă lumina noaptea când m-am aplecat să-mi ridic poșeta aurie care alunecase pe jos. Am scos ochelarii și mi i-am pus pe nas. Erau ca o barieră între mine și el, dar acum îl vedeam clar și, la naiba, arăta la fel de bine, la fel de relaxat, la fel de seducător. Trebuia să plec de acolo înainte să fie prea târziu.

– O să-l găsesc pe Donati, o să vezi, i-am spus cu răsuflarea tăiată. Apoi m-am întors pe tocurile mele subțiri și am plecat țanțoș. Și pentru prima oară nu m-am împiedicat. Totuși m-am întors să mă uit la el cum își ștergea rujul meu de pe buze cu o batistă, zîmbindu-și. *Da, ca pisica după ce a furat smîntîna!* mi-am spus furioasă.

La naiba, pînă la urmă tot mă făcusem iar de rîs.

MUFFIE

*M*uffie Raphael o urmă pe Livvie pe terasă ca să vadă focul de artificii. O urmărise pe Livvie toată noaptea în speranța că o să vorbească cu ea, dar Livvie se purtase de parcă nici n-ar fi fost acolo. Muffie a șterpelit pînă și un pahar de șampanie cînd Livvie a luat unul, dar l-a vărsat tot pe îngrozitoarea ei rochie roz.

Livvie se opri la marginea terasei, pe jumătate ascunsă în spatele unui imens lămîi, fără să se uite la cer, ci la grădinile abia luminate, unde felinarele roșii sclipeau în copaci ca niște baloane de foc. Felinarele erau la fel de roșii ca rochia pe care o purta Livvie, se gîndi Muffie cu invidie.

Își trecu mîinile peste taftaua sa roz, peste oribilul corsaj cu volănașe și cu zorzoane pe umeri, detesta toate astea și eșarfa mare de satin roz, și afurisiții pantofi de piele Mary Jane, originali, pe care mama ei o obliga mereu să-i poarte. Nu avea voie să-și aleagă nimic singură și renunțase deja să mai încerce. „Mama știe cel mai bine“, suna eternul refren din casa lor. Și dacă nu mama, atunci bunica. Toată lumea știa cel mai bine, în afară de Muffie. Și de tatăl ei, cu toate că el nici măcar nu părea să știe ce poartă fetele de vîrsta ei.

Rămase la un pas în spatele lui Livvie, sperînd că fata se va întoarce să o salute, dar nu a făcut-o. Se uita numai la grădină, de parcă ar fi văzut ceva foarte interesant acolo.

Muffie trecu pe lîngă lămîi și se opri chiar lîngă ea, uitîndu-se la focurile de artificii care explodau într-o cascadă albastră și argintie. Livvie nici nu băgă de seamă că era acolo.

Muffie se uită și ea în grădină și îl văzu pe tatăl ei cu brațele în jurul unei femei. Făcu ochii mari de uimire și șopti:

– Doamne!

Livvie se întoarse brusc și se uită la ea.

– Tatăl tău o sărută pe mama mea, spuse Livvie sec.

– Mama ta îl sărută pe tatăl meu, i-o întoarse Muffie.

– Mama mea nu sărută bărbați, nu de cînd l-a cunoscut pe Cash, spuse Livvie.

– Da?! După cîte văd, se pare că îi place să fie sărutată.

Muffie se aplecă peste balustradă ca să vadă mai bine.

– De unde știi, ai sărutat tu vreodată?

– Ăă, nu. Da... dar numai la jocurile de ziua mea, știi...

– Ha, spuse Livvie, de parcă experiența ei ar fi fost mult mai vastă. Asta înseamnă că nu știi.

– Dar tu? se uită Muffie întrebător la ea. Voia să știe cum este să fii sărutată, și de unde se cumpără haine ca ale ei, și despre părul ei... despre existența sofisticată a lui Livvie, care era atît de diferită de a ei, din casa mare din Connecticut, unde trebuia să stabilești întâlniri pentru ca prietenii să te viziteze și nimeni nu trecea pe acolo pur și simplu. Simțea că trăiește ceva mai mult cînd mergea să stea cu tatăl ei în SoHo, iar el o scotea la restaurante mici și la spectacole pe Broadway și o ajuta să-și facă temele la matematică, ceea ce constituia tortura vieții ei. Pur și simplu nu avea minte pentru matematică. El rîdea de ea, îi spunea că nu poate să înțeleagă cum propria lui fiică nu poate face adunări și apoi îi arăta cum să adune. Îl iubea pe tatăl ei mai mult decît pe mama, dacă era să spună adevărul. Dar adevărul era că voia să fie liberă.

– Mama ta arată drăguț în seara asta, spuse Muffie.

Livvie aprobă trist cu o mișcare a capului.

– Problema cu mama mea este că nu știe cît de drăguță este. Adică nici nu se gîndește vreodată la ea. Uneori mă întreb

ce vede cînd se uită în oglindă, cu toate că aproape n-o face niciodată. Nu are niciodată timp.

– Îmi place rochia ta așa de mult! spuse Muffie.

Livvie se uită la ea, măsurînd-o din cap pînă-n picioare.

– De unde ai luat asta? Arăți ca o domnișoară de onoare.

Muffie dădu din cap amărită.

– Știu. Tăcu o clipă, apoi continuă: Cum îți faci părul așa, culoarea – vreau să spun?

– E ușor, răspunse Livvie și ochii i se luminară de un zîmbet. Vrei să-ți arăt?

– Serios? Mi-ai arăta? Nu glumești? sclipeau ochii lui Muffie.

– Vorbesc serios, Muffie, zise Livvie dînd din cap și luînd-o prietenos pe după umeri.

34

ROCCO ȘI NONNA

*R*occo Cesani arăta elegant în costumul negru, cu cămașa albă și cravata neagră pe care Maria Sophia îi spusese că ar trebui să o poarte, deși se simțea de parcă ar fi mers la o înmormîntare, nu la o petrecere. Pentru prima oară nu purta pălăria și tot pentru prima oară cîinele lui nu era cu el, deși Fido îl aștepta, de fapt, în camion. Rocco se amestecă printre oaspeți, gustînd din paharul de șampanie, șampanie bună, putea aprecia el, și admirînd casa lui Maggie Marcessi.

La fel ca și Villa Piacere, cunoștea casa asta dintotdeauna. Se jucase aici cu băiatul grădinarului cînd era copil. Ca tînăr, servise la masă și ajutase la bucătărie la nenumăratele petreceri,

cu toate că singura la fel de fastuoasă ca asta fusese nunta lui Maggie, cînd ea purtase valuri de satin alb împodobit cu perle și diamante, că nu se mai știa care este mireasa și care tortul de nuntă.

Vînase fazani și iepuri pe proprietatea asta, știa că locul cel mai bun pentru trufe era în partea de jos a crîngului, sub un stejar pitic, iar el și Fido erau singurii care știau asta. Ani de zile adusese în această casă cel mai bun lapte de la o anumită vacă albă de Chianina, pe care o ținea în grajd și o dădăcea zilnic. Fusese la înmormîntarea contelui Marcessi acum zece ani, purtînd același costum și cravată și după aceea așteptase la rînd la intrare ca să sărute mîna văduvei. De pe ferma lui aduseseră și purceii de lapte de la petrecerea din seara asta, ca și uleiul de măsline proaspăt, din cea mai bună livadă a lui. Era un bărbat cu multe calități și cunoștea mulți dintre invitații din seara asta; și la fel de mulți auziseră de el.

O văzu pe Sophia Maria croindu-și drum prin mulțime.

– *Madonnina mia, își șopti, che bella.*

Se apropie de el zîmbind, iar el întinse mîna ca să o ia pe a ei într-a lui. Apoi se aplecă să i-o sărute.

– *Principessa*, spuse zîmbind, iar Sophia Maria făcu o plecăciune și replică:

– *Principe.*

După care o conduse pe ringul de dans pentru un vals.

Sophiei Maria îi plăcea să simtă mîna lui pe talie cînd o conducea sigur pe sine. Dar pentru că era cu un cap mai înaltă decît el, trebuia să se uite în jos cînd vorbeau. El se uita în sus în ochii ei și își zîmbeau.

– Rocco, îi spuse, îți mai amintești despre ce am vorbit alaltăieri?

– *Villa Piacere, sì...*

– Cred că este timpul să acționăm, Rocco.

Se opri și se uită la ea. Își frecă nasul cu două degete, acesta fiind gestul italian prin care spunea că totul este în regulă, apoi zise dînd solemn din cap:

– Ai încredere în mine, Sophia Maria.

Valsul se termină și ei părăsiră ringul. Se așezară unul lîngă celălalt pe o canapea. Un valet le oferî șampanie, apoi altul le aduse blînî cu caviar; băură șampania și gustară caviarul, într-un *tête-à-tête* conspirativ.

Focuri de artificii aprinseră cerul și Maggie Marcessi trecu în fugă pe lîngă ei, cu penele fluturînd.

– Italieni afurisiți, spuse, nu fac nimic la timpul potrivit. Ar fi trebuit să înceapă focul de artificii la miezul nopții, cînd formația cînta „La Mulți Ani“. *Attenzione*, toată lumea, nu mai putem face nimic acum, așa că mai bine vă bucurați de ele cît mai puteți. Și ridică brațele, făcînd semn mulțimii să iasă pe terasă, printre oh-uri și ah-uri, în timp ce cascade aurii scăldau cerul dintr-o dată încrustat cu diamante.

Ochii Sophiei Maria, la fel de negri ca ai lui Rocco, reflectau lumina artificiilor. S-au uitat unul la celălalt, și-au zîmbit și el a luat-o de mînă.

35

MAGGIE

*M*aggie o văzu pe Gemma urcînd în fugă treptele din grădină. Hmm, se gîndi, mă întreb unde a fost și cu cine. O prinse de braț cînd tînăra femeie trecu pe lîngă ea.

– Te distrezi, draga mea? o întrebă.

– Oh, ah... da. Mulțumesc, Maggie, este o petrecere grozavă!

Dar nimic nu scăpa ochiului cunoscător al lui Maggie.

– Gemma Jericho, eu cred că tocmai ai fost sărutată, declară ea. Și sărutată bine, judecînd după privirea ta.

– Ce privire?

Maggie izbucni în rîs.

– Nu mă poți păcăli pe mine, draga mea. Hai să mergem în budoar ca să-ți refaci machiajul și poți să-mi vorbești despre ce s-a întîmplat. Ca între fete, știi? Oh, Doamne, ce palpitant!

Bubuitul unui gong răsună în pereți, făcîndu-le pe amîndouă să tresară. Maggie se uită la un servitor, care era unul dintre cei șase grădinari din tura de zi.

– Ce zăpăcit, murmură, și i-am spus să nu lovească așa tare.

– *Signore e signori*, cina este servită! strigă el și mulțimea de invitați părăsi terasa, îndreptîndu-se spre sufragerie.

GEMMA

Budoarul era mare și la fel de luxos ca într-un hotel de cinci stele. M-am aruncat pe o banchetă acoperită cu brocart și m-am uitat la mine în oglinda luminată în roz. Chiar și în lumina aia roșiatică arătam palidă, iar gura mea avea acel aer frămîntat pe care îl dau momentele de pasiune.

– Hm, spuse Maggie gînditoare, uitîndu-se la mine, poate că ai nevoie de mai mult decît de ruj. Arăți de parcă îți trebuie un duș rece.

– Oh, Maggie, am spus, și spre groaza mea am simțit lacrimile umezindu-mi iar genele.

– Ce este, fetițo? Poți să-i spui lui Maggie. Se înghesui pe

banchetă lîngă mine și-mi luă mîna într-a ei. Nu-ți face griji, nimeni nu o să intre aici, toți mănîncă acum, mă asigură ea.

– Este... complicat, am spus, iar ea îmi mîngîie mîna.

– Nu este oare mereu complicat?

– Da, dar acum chiar este foarte complicat. Ceva mi s-a întîmplat acum trei ani, un bărbat... iubitul meu. Oh, nu spun asta deloc cum trebuie. Numai că, știi, nu vorbesc niciodată despre asta. Maggie, l-am iubit atît de mult! S-a terminat! Inima mea a fost zdrobită și mi-am jurat că niciodată, niciodată n-o să mă mai uit la un bărbat. Mi-am spus că nu am nevoie de nici un bărbat și că am să-mi dedic viața profesiei. Că o să-mi cresc fiica, o să am grijă de mama, o să mă duc la slujbă în fiecare zi... și că asta o să fie viața mea de acum încolo. Poate nu foarte fericită, dar nici nefericită. Viața va merge înainte.

M-am uitat în ochii albaștri plini de înțelegere ai lui Maggie.

– Am ridicat o barieră între mine și lume, am șoptit trist. Eram o femeie cu inima de gheață.

– Și nici un bărbat nu ar fi putut să o topească, termină ea gîndul, iar eu am aprobat dînd din cap. Pînă în seara asta, adăugă ea, isteată. Lasă-mă să ghicesc cine a fost. Ben Raphael.

– M-am făcut de rîs, Maggie, am șoptit. La naiba, l-am lăsat să mă sărute. Și, mai mult decît atît, mi-a plăcut, la naiba!

– Sigur că ți-a plăcut. Nu-i nimic rău într-un sărut, fetiță dragă, și aș putea să pun pariu că Ben sărută bine. Dar vrei să-mi spui că n-ai mai sărutat un bărbat de trei ani?

– Mi-am promis că o să fiu singură.

Dădu scurt din cap.

– Ei bine, draga mea, poate că este cazul să ieși din mănăstire. Nu știu ce a fost între tine și bărbatul acela și n-am să te întreb acum, pentru că văd cît de supărată ești și fără asta. Dar viața merge înainte, Gemma. Iar tu trebuie să continui să trăiești.

Scoase o pudrieră de aur din poșeta de mărgeluțe și mi-o întinse, concomitent cu rujul ei roz.

– Acum gata, scumpo, usucă-ți lacrimile, pudrează-ți nasul, dă-ți cu ruj și hai să mîncăm ceva. Și apoi o să dansăm pînă-n zori.

Mă așteaptă la ușă.

– Iar săptămîna viitoare promit să-ți citesc în cărți, spuse făcîndu-mi șmecherește cu ochiul. Atunci o să vedem ce te așteaptă de fapt în viitor.

36

BEN

*Î*n dimineța de după petrecere, Ben se trezi tîrziu. Ar fi fost drăguț să poată spune că primul lucru la care s-a gîndit a fost Gemma, dar nu a fost așa. Se va gîndi la ea mai tîrziu, într-un context cu totul diferit de cel de aseară.

Soarele pătrundea prin perdelele tocite de brocart, atît de subțiate de vreme că erau aproape ca o plasă. Îi era cald, iar primul lui gînd a fost, de fapt, că trebuie să facă un duș.

Îmbracă un halat și se duse desculț pînă în camera fiicei lui. Patul era gol. Rochia roz de tafta era aruncată pe podea, împreună cu unul din pantofii Mary Jane pe care copila îi detesta. Se gîndi că trebuie să facă ceva în privința hainelor ei. Fetița detesta lucrurile pe care i le cumpăra mama ei. Presupuse că este în bucătărie cu Fiametta, menajera, mîncînd

din pînea prăjită *ciabatta*, cu gemul de căpsune făcut de Fiametta. Asta mînceau în fiecare dimineată, plus un pahar de lapte rece și dulce de la vaca lui Rocco Cesani.

Porni înapoi de-a lungul culoarului pînă la baia lui. Era așa de mare că puteai să dai o petrecere acolo. Cada cu picioare întoarse era un obiect antic *in situ*. Instalația de duș era o lucrătură sofisticată în fier și îi ajungea cam pînă la jumătatea pieptului. Iar capătul prin care ieșea apa era o floarea-soarelui imensă de metal, cu petale periculos de ascuțite și găuri minuscule care lăsau să treacă o cantitate de apă potrivită pentru baia unei vrăbii.

Întreaga încăpere fusese probabil renovată prin 1904. În colț era un șemineu din gresie verde, cu o oglindă ornată deasupra. Era pardosită cu un parchet tocit acum, iar ferestrele înalte fără perdele dădeau spre intrarea din față, oferind vizitatorilor o imagine clară a celui de sub duș. Dar ce naiba, nu aștepta pe nimeni.

Intră în cadă, mînuind cu grijă dușul în formă de floarea-soarelui și întoarse robinetul fastuos cu patru ramuri către semnul *caldo*. Auzi un sunet îndepărtat pe țevă. Așteptă răbdător. Lucrurile se desfășurau cu încetinitorul prin părțile astea. Se aplecă să potrivească robinetul și scoase un țipăt cînd floarea-soarelui căzu și îl stropi în locul cel mai nepotrivit cu un jet de apă rece, provenit parcă de la un izvor subteran.

Scrîșni din dinți. Bine, va face un duș rece. Se săpuni în timp ce apa continua să huruie pe țevi. Jetul rece se subție într-o suviță maronie – apoi nimic. Nici o picătură de apă.

Lovi țeava de metal cu pumnul, dar nu obținu decît încă un strop de rugină. Era plin de săpun, iar pe țevă era deșert.

Înjurînd, se uscă și plecă să vadă ce se întîmplase. Înțelese repede că nu era un strop de apă în toată casa.

– Nu putem face nimic, *signore*, i se spuse la telefon de la departamentul pentru apă. Este cald, prea mulți turiști fac duș, sînt prea multe piscine. Așa este vara. Va trebui să aveți răbdare, *signore*, apa va reveni pînă la urmă.

– Da, dar cînd exact va fi acel „pînă la urmă“?

A obținut în loc de răspuns un rîset.

– *Piano, piano, signore! Con calma.* O să revină curînd.

Ben puse receptorul în furcă și se uită gînditor la el. Venea aici de ani de zile și nu i se mai întîmplase așa ceva. Înțelese imediat: era șantaj cu apă, iar banii erau răspunsul. Va trebui să se ducă în oraș, la bancă, și să încerce să se înțeleagă cu birocrații. Se mai gîndi puțin, bătînd darabana cu degetele. Ciudat, totuși, că asta se întîmplase numai după ce veniseră în sat Gemma Jericho și familia ei.

Trase pe el o pereche de pantaloni scurți și un tricou, încălță niște pantofi de sport și își puse la mîină ceasul lui vechi cu brățară de oțel. Avea ceasul acela de atîta vreme că aproape putea fi considerat un obiect antic. Îl cumpărase cînd avea douăzeci de ani și urca primele trepte pe scara succesului, împreună cu o pereche de butoni de argint care, se gîndise el, o să-i confere un aspect prezentabil. Nu că ceasul sau butonii ieftini ar fi făcut vreo diferență, dar nu știa asta pe atunci. Mai avea multe de învățat. Și probabil mai are încă, gîndi și oftă.

Se duse pînă la fereastră, dădu perdeaua la o parte și se uită afară. Chiar și fîntîna secase.

Se gîndi la Gemma Jericho.

GEMMA

Umblam în sus și-n jos în camera mea de la *Albergo d'Olivia*, cu mâinile strânse la piept, încruntată. Ajunsesem târziu acasă după dansul pînă în zori și, spre surpriza mea, dormisem buștean. Dacă n-ar fi fost Ben, m-aș fi simțit iar ca Regina Dansului. Cel puțin, dansam încă la fel de bine. M-am trezit la amiază în cîntecul păsărilor și aroma prînzului intrînd pe fereastra deschisă. Și primul lucru la care m-am gîndit a fost Ben. Și sărutul lui.

Of, Doamne, n-ar fi trebuit să fac asta, chiar nu ar fi trebuit să-l sărut. Am încălcat toate promisiunile pe care mi le făcusem. Dovedisem că doctorița Gemma este pînă la urmă o femeie proastă și slabă. Ce zici de asta, Gloria Steinem? Asta-i puterea feminismului? Și-apoi, nu se căsătorise ea însăși nu de mult, după ce ne spusese tuturor că femeia nu are nevoie de un bărbat pentru a se simți împlinită? Huh...

— Gemma?

Am deschis ușa și m-am uitat la Nonna, proaspătă și cu ochii limpezi, purtînd o cămașă albastră de bumbac și sandale albe, cu părul ondulîndu-se pe umeri. Exact ca în vechea fotografie, m-am gîndit, mirată că încă are puterea să mă uimească.

— Unde este Livvie? mă întrebă.

— În camera ei, cred.

— Ba nu este.

— Atunci probabil că s-a dus să se întâlnească cu fata lui Raphael. N-ai văzut ce bine se împrietenisără aseară?

– Un copil drăguț, aprobă Nonna alegerea lui Livvie, deși mă gîndeam că Livvie nu prea avusese de ales din moment ce nu erau alți tineri la petrecerea lui Maggie. Fă un duș imediat, Gemma, este deja tîrziu. Apoi vino jos, îmi spuse Nonna. O să bem o cafea împreună.

– Mamă, i-am răspuns, am treizeci și opt de ani, nu-mi poți spune ce să fac. Doream grozav să mă întorc în pat.

– Ba sigur că pot, sînt mama ta, nu-i așa? Și acum grăbește-te, Gemma. Asta s-ar putea să fie o zi interesantă.

Și coborî scările, lăsîndu-mă să mă întreb ce a vrut să spună. M-am dus cuminte la duș și m-am spălat de păcatele nopții trecute.

LIVVIE

Livvie pornise de-a lungul străzii principale pentru a se întîlni cu Muffie la ora opt dimineța. Au făcut autostopul și un fermier le-a luat în camion, în spate, la un loc cu doi porci gălăgioși și urît mirositori, și le-a dus la Montepulciano.

Muffie pufnea îngrozită pe cînd urcau dealul spre *piazza* centrală. Strîmbă din nas.

– Acum eu miros mai urît decît porcii.

– Mai taci odată! se rățoi Livvie. Nu te mai smiorcăi atîta.

Muffie merse mai departe, încercînd să țină pasul cu Livvie.

– O să fac un duș de cum voi ajunge acasă, spuse și o auzi pe Livvie oftînd iritată, așa că tăcu și-și propuse să nu mai spună nimic despre cît de urît miroseau amîndouă.

În *piazza*, Livvie o luă direct către cafe-bar. Se așezară sub o umbrelă care le ferea de soarele fierbinte și Livvie făcu comanda:

– *Due cappuccini, per piacere.*

Muffie se uită impresionată la ea, iar Livvie spuse:

– Vorbesc puțin italienește, dacă vrei să știi.

– Știi cum să ceri chestia aia la farmacie? șopti Muffie, uitându-se în jur ca să se asigure că nu o auzise nimeni.

– Sigur că știu. Oricum va scrie pe cutie, așa că nu va trebui să cerem nimic.

– Aha, bine!

– O să-ți cumperi și niște haine noi azi? o întrebă Livvie jucându-se cu lingurița în spuma din ceașcă.

Muffie o imită și spuse, lovindu-se peste buzunarul pantalonilor.

-- Am banii chiar aici.

– Foarte bine. Atunci bea mai repede cafeaua. Avem o grămadă de treabă de făcut.

Stomăcelul lui Muffie scotea zgomote de foame și se gândi cu poftă la pâinea prăjită *ciabatta* a Fiamettei și la gemul ei proaspăt de căpșune, dar bău ascultătoare, arzându-și limba. Apoi pleacă să găsească repede o farmacie și după asta – magazinele din oraș.

Două ore trecuseră și încă mai aveau multe de făcut. Ieșiră dintr-un magazin – La Gatta Cioccolata, ducând în mână pungi de plastic. Coborau dealul, înapoi către piață, când Muffie o prinse pe Livvie de braț.

– Dumnezeuule mare, spuse pe un ton din care Livvie înțelese că era ceva serios. Uite-l pe tata!

Livvie o împinse numaidecît pe Muffie pe ușa unei patiserii și îi spuse să se așeze la masa din spate în timp ce ea se va uita pe geam. Muffie se execută, răsufliând ușurată când Livvie îi făcu în sfârșit semn cu mâna că drumul e liber.

Cumpărare apoi cîteva pateuri cu carne și brînză și o luară spre șosea. Au stat acolo cu degetul mare în sus, mușcînd din pateurile calde, lipicioase și aromate. Un cuplu de turiști francezi a oprit curînd. Păreau să-i amuze cele două fetișcane și au fost atît de amabili încît le-au lăsat la poarta din spate a Villei Piacere.

– Acum, Muffie, spuse Livvie, aruncînd pachetele pe patul

lui Muffie, știm că tatăl tău este plecat în oraș, deci este cel mai bun moment să o facem.

Muffie se uită la ea speriată.

– Ăă, da, murmură fetița.

38

BEN

Ben conducea mașina ce se zdruncina pe aleea neîngrijită de la Villa Piacere și se gîdea, așa cum făcea întotdeauna, că trebuie să niveleze pămîntul și să mai aducă pietriș.

Ocoli fîntîna arteziană cu Land Rover-ul și observă că secase. Încruntat, urcă treptele din hol. Fiametta trebuie să fi plecat deja și era îngrijorat că o lăsase pe Muffie singură atîtea ore.

– Muff, unde ești, iubito? strigă el. Așteptă cîteva secunde și strigă din nou. Hei, Muffie, am venit acasă.

Casa avea acel răsunet gol și se îngrijoră brusc. Se duse la bucătărie. Nu era nimeni acolo. Se uită pe terasă și la leagăne. Nimeni. În camera octogonală, unde Luchay îl privi cu ochii săi ca două mărgeluțe, după care își ascunse capul sub aripă – tot nimeni. Urcă scările din două-n două și o luă spre camera fiicei sale.

– Muffie, ești aici?

Bătu tare în ușă, apoi încercă să o deschidă. Era încuiată. Zeci de scenarii oribile îi trecură toate în același timp prin minte.

– Muffie! strigă din nou. Ești aici? Răspunde-mi.

– Sînt aici, tati.

– Dumnezeule! Se sprijini de tocul ușii, ușurat. Apoi îl cuprinse furia. Și de ce nu mi-ai răspuns? Doar m-ai auzit, nu?

– Da, tati.

– Atunci? Deschide ușa.

Așteptă. Dar nu se întâmplă nimic. Își lipi urechea de ușă și auzi murmure înăuntru. Ce naiba făcea acolo?

– Cine este cu tine? Muffie, dacă nu deschizi ușa imediat, va trebui să o sparg.

Auzi din nou murmure. Apoi pași pe podea și cheia răsucindu-se în broască. După care pașii se îndepărtară repede de ușă. Deschise și se uită la fiica lui.

– Doamne Dumnezeule, strigă el, ce ți-ai făcut, Muffie?

Părul lung și blond al lui Muffie dispăruse. Arăta de parcă fusese tunsă cu castronul. Iar părul țepos, așa cum arăta acum, era verde deschis. Purta pantaloni scurți strâmți de lycra și un tricou de divă pop, lăsându-i buricul gol, înconjurat de ștrasuri sclipitoare. Și în nas avea un cercl de aur.

Muffie stătea acolo, uitându-se speriată la el. Iar lângă ea, cu o mutră vinovată, fata Gemmei Jericho, copilul post-punk de pe străzile Manhattanului.

– Muffie, o să te omoare maică-ta! urlă el. Și după aceea o să mă omoare și pe mine.

– Iar apoi ar putea să mă omoare pe mine, care i-am spus s-o facă, adăugă Livvie uitându-se speriată în podea.

– Nu, nu mi-a spus Livvie. Eu am vrut. M-am săturat să arăt, știi și tu, ca o mimoză. Ochii lui Muffie scăpărau. M-am săturat de tafta roz și pantofi Mary Jane și să trăiesc în spatele porților încuiate. Am rugat-o pe Livvie să mă ajute, iar ea a făcut-o. Dar este vina mea, adăugă ea și o lacrimă i se scurse pe obraz. N-am vrut să te supăr, tati, dar știi... a trebuit să fac asta.

La naiba, nu numai că arăta ca puștoaica Jericho, dar acum mai și vorbea ca ea.

– Înțeleg, spuse Ben într-un târziu. Dar nu crezi că totul

este cam radical, Muffie? Puteai să-mi spui să mergem la cumpărături.

– Iar tu ai fi putut să sugerezi că *am putea* merge la cumpărături, răspunse Muffie. Dar nu, tu nu te gîndești decît la vila asta.

Ben știa că are dreptate. Numai la asta se gîndea de cîteva zile.

– Bine, încuviință el, dar sînt foarte supărat pe amîndouă. N-am să vă las să scăpați așa ușor. Livvie, adună-ți lucrurile și coborîți amîndouă la mașină. Vă aștept jos. Se opri în ușă ca să adauge: Și, Muffie?

– Da, tati?

– Scoate cerceul din nas.

39

GEMMA

Eram în *alimentaria* ca să cumpăr o pîine italiană care să mă vindece de mahmureală și de tristețe și eram conștientă că vreo zece perechi de ochi se uitau la mine în timp ce îmi făceam cumpărăturile. *Signorina* mă sfătui să iau un remediu pentru *fegato*, ficat (italienii păreau să dea vina pe ficat pentru orice indispoziție). Am zîmbit bătrînelor cu șaluri negre ce pierdeau vremea în magazin așteptînd, fără îndoială, să plec și să vorbească despre mine. Speram că le-am făcut o bucurie astăzi.

– *Ciao, dottoressa*, îmi spuseră într-un cor răgușit, iar eu am fluturat mîna în direcția lor. Am rîs. Într-un fel, îmi plăcea că

toată lumea mă cunoștea și știa ce fac. Era ca un strat protector, aproape așa cum era camera de urgență.

Abia ieșisem din magazin cînd am văzut Land Rover-ul verde-noroi legănîndu-se pe pavajul din piatră. Îi trebuie suspensii noi, mi-am zis. S-a oprit în fața hanului și am grăbit pasul. Venise să mă vadă?

L-am văzut coborînd din mașină și ajutînd-o pe fiica mea să coboare. Și apoi... să fie Muffie? Inima începu să-mi bată mai repede – nu era a bună. *Dumnezeule, Livvie*, m-am gîndit, *ce ai făcut acum?*

I-am prins din urmă și am întîlnit ochii lui Ben. Era supărat și furios. Eu eram precaută.

– Mai e nevoie să-ți spun ce s-a întîmplat? întrebă el.

M-am uitat la Livvie, apoi iar la el.

– Cred că vād și fără să-mi spui.

– Fiica ta este de vină pentru asta. O împinse pe Muffie în față, ca să vād mai bine. M-am uitat la părul verde pal și țepos, la îmbrăcămintea și pantofii cu talpa groasă. M-am gîndit că tatuajele false de pe mîinile ei și unghiile de culoarea singelui uscat erau o notă originală. Așadar, se alăturase găștii din *Nosferatu*.

– Livvie, am zis eu, uitîndu-mă sever la ea. Din privirea ei de cîine plouat am înțeles cît de vinovată era.

– Nu am vrut decît să o ajut, mamă. Doar nu puteam să-mi las prietena să treacă prin viață ca o Pollyanna, nu-i așa?

– Este adevărat, se uită Muffie drept în ochii mei. Uram felul în care arătam. Voiam să arăt ca Livvie, să fiu ca ea. M-am saturat pînă peste cap să nu fiu și eu o persoană adevărată.

– O persoană adevărată? întrebă Ben uimit.

– Nu eram o persoană adevărată, insistă Muffie, îndîrjită. Eram fetița lui mami, cea cu care îi place să facă pe grozava la petreceri, o domnișorică perfectă. Și știi ce, nu sînt perfectă și

nu vreau să fiu perfectă, iar Livvie este prietena mea și nu are nici o vină. Eu am rugat-o să mă ajute.

– De fapt, am spus, fără să-mi pot ascunde zîmbetul, verdele pal vine chiar bine cu bronzul tău.

– Ar fi trebuit să mă aștept că ai să spui asta, izbucni Ben furios. Nu știi cum ai de gând să o pedepsești pe fiica ta pentru ceea ce a făcut, doctore Jericho, dar te avertizez s-o ții departe de Muffie. Nu vreau s-o mai văd la mine acasă.

La el acasă! Ne-am uitat unul la altul furioși.

– O să rezolv problema cu Livvie cum o să cred eu de cuviință. Trebuie să-ți amintesc însă că acea casă este de fapt a mea.

Îmi mai aruncă o privire furioasă, după care îi spuse lui Muffie să urce în mașină. Urcă lângă ea și plecă în trombă, cu cauciucurile scîrîind cînd părăsi piața. Am văzut mîna lui Muffie cu tatuajele artificiale și unghiile de culoarea sîngelui uscat ieșită pe geam ca să ne facă un semn de rămas-bun.

40

GEMMA

*S*ă știi că greșești, spuse Nonna.

Ședeam amîndouă în sala mică de mese a hanului, cinînd la una din acele măsuțe cu față de masă verde deschis și cu o garofiță roz înfipță într-o sticlă de San Pellegrino. O pedepsisem pe Livvie și o trimisesem să ajute la bucătărie pînă cînd voi hotărî eu că este de-ajuns.

Din bucătărie se auzeau râsete și mă întrebam dacă fiica mea se distrează de fapt, în loc să simtă că este pedepsită.

– Cu ce greșesc?

– A fost vina lui Livvie, sau cel puțin ea este răspunzătoare pentru toată povestea asta. Este mai mare decât Muffie și ar fi trebuit să știe mai bine. Îi datorezi scuze lui Ben.

– Serios?

– Nu fi încăpățînată, Gemma. Sigur că trebuie să-ți ceri scuze. Livvie a greșit, iar tu nu ar fi trebuit să-l sfidezi așa. Ar fi trebuit să-ți asumi responsabilitatea și să-ți ceri scuze pe loc.

Am ronțait gînditoare încă o frunză de anghinare.

– Și totuși, nu este vila lui.

– Uite ce e, spuse Nonna, oprindu-se cu furculița în aer, chiar dacă am declarat război, trebuie să ne purtăm civilizat. Ce e drept e drept, iar omul are dreptate să fie supărat pe Livvie și pe tine că ai fost așa de obraznică.

– Obraznică? Mă simțeam de parcă eram iar în clasa a treia – *Gemma este obraznică, trebuie să fie mai atentă în clasă...*

Cu toate acestea, nu am putut dormi în noaptea aceea gîndindu-mă la ce spusese Nonna. M-am dat jos din patul meu virginal și am început să umblu iar prin cameră, cu brațele la piept, uitîndu-mă la *piazza* liniștită și la fîntîna arteziană cu heruvimi ciobiți și delfini. La biserica ce căpăta o strălucire galbenă ca miera dimineată, cînd răsărea soarele. La terenul gol de *bocce* cu umbrela pinilor clătinată ușor de briza zorilor. La tăcutul Bar Galileo, unde o lampă ardea încă deasupra intrării. Și la Don Vincenzo care cobora scările casei sale de lîngă biserică, pregătindu-se să deschidă devreme.

În Manhattan, cam pe la aceeași oră, aș fi fost în metrou, uitîndu-mă pe fereastră, văzînd numai reflexia chipului meu în geam. M-aș fi gîndit la dramele și haosul de peste noapte, cu

capul plin de țipetele, plînsetele, mirosurile și disperarea din camera de urgență. Mi-aș fi făcut griji pentru Livvie, gîndindu-mă la ce o să se aleagă de ea cu o mamă așa de ocupată. La fel cum mă gîndeam și acum. Numai că acum eram cu ea și, cu toate acestea, făcuse o nebunie mai mare decît oricare din cele de pînă acum.

Nonna avea dreptate. *Ben Raphael* avea dreptate. Și trebuia să-mi calc peste mîndrie și să-mi cer scuze.

Am așteptat pînă la o oră mai civilizată, zece, și am condus pînă la Villa Piacere. Am parcat în spatele fîntîinii arteziene, unde am observat surprinsă că Neptun și Venus secaseră. Am urcat treptele de piatră și am sunat la ușă, cu toate că era larg deschisă.

– Bună ziua! am strigat timid.

M-am legănat nervoasă de pe un picior pe celălalt. Mă îmbrăcasem cu grijă pentru scena în care urma să-mi cer scuze. Purtam o cămașă albă de bumbac și o fustă scurtă kaki, care îmi punea în evidență picioarele proaspăt bronzate și sandalele din curelușe subțiri.

– Bună ziua! am strigat din nou, sunînd la ușă.

Nu mi-a răspuns nimeni, așa că am intrat în hol și am rămas acolo, uitîndu-mă în jur. Cineva trebuia să fie aici. Doar era deschisă ușa.

M-am uitat în camera octogonală, în care Luchay stătea cocoțat în cușca sa de aur, ascuțindu-și ciocul de un inel de aur incrustat cu pietre prețioase. Un tablou pe jumătate terminat era sprijinit de un șevalet, iar pe masa de alături erau o paletă, acuarele și pensule. Era o pictură care reprezenta chiar camera asta și mă gîndeam cît de reușită este, cînd deodată l-am auzit pe Ben Raphael:

– Ai venit să-ți inspecțezi iar proprietatea?

Am făcut ochii mari. Iată-mă aici, cu cel mai frumos comportament de care sînt în stare, pregătită să mă umilesc și să-mi cer scuze, iar el era gata de atac. Reamintindu-mi că

trebuia să fiu o doamnă drăguță și educată, m-am întors ca să-i vorbesc.

– Bună ziua, am spus zîmbindu-i cît mai încântător cu putință, acel zîmbet care-i făcea pe pacienți să se simtă mai bine, sau cel puțin așa-mi spuneau. Cu el nu a funcționat însă. M-a privit cu răceală și m-a întrebat de ce am venit.

Mi-am luat inima în dinți și am spus:

– Am venit să-mi cer scuze. Am greșit, era vina lui Livvie. Este mai mare și ar fi trebuit să știe ce face. Să știi că am pedepsit-o. Este de serviciu la bucătăria hanului pînă cînd va fi iertată.

Gata, o spuseseam. M-am uitat cu speranță la el pe sub gene. Trebuie să recunosc că arăta bine în cămașa albastră, blugii murdari de vopsea și pantofi sport. Iar colțurile gurii lui, o gură atît de atrăgătoare, la naiba, tremurau.

– Țsta trebuie să fi fost un efort din partea ta, nu glumă.

– Mda. Dar acum am făcut-o.

– Ce zici de o cafea? spuse întorcîndu-se.

– Stai puțin, trebuie să știi dacă mi-ai acceptat scuzele.

– Îți accept scuzele, dar tot nu știi ce e de făcut cu părul fiicei mele și nici ce o să spună mama ei cînd o vedea-o.

L-am urmat în bucătărie, unde un ibric cu cafea aștepta pe plită. Turnă două cești, mă întrebă dacă vreau zahăr sau frișcă și am ieșit afară. Am stat la soare, în curtea mică, pavată, din fața bucătăriei, sub o umbrelă albastră care arunca peste noi o umbră de înserare, de parcă ar fi stat să apună. Am băut cafeaua în tăcere. Mirosul trandafirilor ajungea pînă la noi.

– Nu cred că este numai vina lui Livvie, spuse Ben, iar în același timp eu am zis:

– Nu fi așa de aspru cu Muffie.

Am zîmbit, iar el a adăugat:

– Tu ai început prima.

Mă gîndeam la ce să-i spun.

– Știi ceva, Ben, fiicele noastre seamănă. Amîndouă au

părinți prea ocupați pentru ele. Chiar dacă scuza mea este că serviciul meu este atât de important, iar a ta, probabil, că salariul a sute de oameni depinde de tine. Tu și cu mine ne asemănăm pentru că sîntem prea preocupați de viețile noastre.

– Mă întreb ce s-ar întîmpla dacă ne-am da amîndoi demisia.

– Eu nu aș putea face asta.

– De ce nu?

– Trebuie să muncesc, să-mi cîștig existența. Nu sînt bogată și independentă ca tine.

– Nici eu n-am fost mereu bogat.

Mai luă o gură de cafea, uitîndu-se curios la mine, de parcă ar fi vrut să afle ce mă face să trăiesc. Și eu aș fi vrut să știu ce mă face să trăiesc. Dumnezeu știe că ar fi trebuit să o aflu pînă acum.

– Ce s-a întîmplat cu soțul tău? mă întrebă.

– Ha, cel despre care nici măcar nu merită să vorbim, vrei să spui. A plecat înainte ca Livvie să se fi născut. Nici măcar nu și-a văzut vreodată fiica.

– Ce fraier! A pierdut cel mai bun lucru din viața lui.

– Dar sigur că nu-i simțim lipsa, am spus redevenind dură sub efectul tonic al cafeinei.

– Și ce s-a întîmplat după asta? Întinse picioarele în față, uitîndu-se la mine cu coada ochiului. Te-ai mai îndrăgostit vreodată?

Am simțit un val de căldură urcîndu-mi de-a lungul spinării și fața roșind. Doamne, să fie menopauză prematură sau erau hormonii mei care o luaseră razna din alt motiv? Uram faptul că roșeam și mi-am dat seama după zîmbetul lui că observase.

– Am fost prea ocupată ca să mă mai îndrăgostesc. A trebuit să termin medicina și să lucrez în același timp. Ceva de genul ăsta.

– Și după medicină și serviciu, te-ai îndrăgostit?

Ochii ni s-au întîlnit.

– Nu-i treaba ta, am spus.

– Doamne, mormăi el. Știi ce se întâmplă cu tine? Ești sigilată în sacul tău frigorific pe care îl pui în frigider de fiecare dată când realitatea – un bărbat, eu, pentru numele lui Dumnezeu – de fiecare dată când mă apropii de tine. Ce-i cu tine pînă la urmă?

Mă uitam la el cu ochii holbați, perplexă. Nimeni nu-mi vorbise vreodată așa. Niciodată!

Mă apucă de mîină, mă conduse prin bucătărie și de-a lungul culoarului, prin ușile de la intrare, pînă la Land Rover-ul lui.

Îmi ținu portiera și-mi spuse să urc.

-- Unde mergem? Unde mă duci?

– Te răpesc, zise, împingîndu-mă în mașină.

Nu eram sigură dacă îmi păsa. Eram prea uimită ca să reacționez.

– O să mergem, Gemma, spuse în timp ce porni mașina, să vedem Viața Adevărată. Cea cu litere mari. Vrei să trăiești aici, în Toscana? Dar ce știi despre locul ăsta? Ce știi despre Toscana adevărată? Eu vin aici de ani de zile. Țsta este refugiul meu, casa mea. Dumnezeu știe că de fiecare dată când plănuiesc să vin aici mă întreb dacă nu cumva fug de viața mea. Dar apoi, cînd sînt aici, știu că nu este așa. Uită-te pe geam, doctore. Spune-mi ce vezi. O străduță albă și goală șerpuiind în susul dealului. Plopi cu umbra lungă. Soare, vînt, elementele care ne dau struguri și apoi vin. Și floarea-soarelui... ah, la naiba, femeie, uită-te și absoarbe toată frumusețea asta prin toți porii tăi. Simte toate astea. Simte ceva, pentru numele lui Dumnezeu!

M-am uitat pe geam fără să știu ce să spun. Imaginile treceau pe lîngă noi ca într-un spectacol de magie, umbră și lumină, culori și arome care nu erau spitalul. I-am aruncat o scurtă privire.

– Unde mergem? l-am întrebat din nou cînd mașina hurducăi în susul dealului și am intrat pe porțile de lemn ale unei mici ferme. O învîlmășeală de șoproane și hambare, grajdul pentru vaci și o căsuță de piatră.

Pe un lac de mărimea unui pled pluteau două sau trei rațe vesele. Vreo doi ciini au venit să ne adulmece când am coborât din mașină. O vacă albă și frumoasă se uita la noi din grajd cu ochii ei umezi, umbriți de cele mai lungi gene pe care le-am văzut.

– Am venit aici să luăm ceea ce produce ea, spuse el, luînd o sticlă de pe scaunul din spate al mașinii.

Ne-am dus prin iarba înaltă care ne ajungea pînă la genunchi pînă în spatele grajdului.

– Asta este vaca lui Rocco Cesani, îmi spuse. Nu știu dacă este conștientă de prestigiul pe care îl are, dar laptele ei este cel mai bun. Scoase capacul unui bidon de oțel ținut la frigider, deschise robinetul, umplu sticla, îi puse capacul și ne întoarserăm în mașină.

– Livrarea laptelui în stil toscan, spuse și îmi întinse sticla să gust.

Era gros și cremos. Bun, dulce ca înghețata de vanilie. Mă afluam în raiul laptelui, așa cum nu mai putem avea vreodată în această eră, a laptelui cu 2% grăsime, omogenizat, pasteurizat, degresat. M-am ales cu o mustață albă.

L-am văzut pe Rocco trecînd peste cîmp cu cîinele lui alb și roz. Purta o pereche de pantaloni scurți care atîrnau peste genunchii lui mari, un tricou jerpelit, vechea lui pălărie de ploaie și cizme de cauciuc verzi. Ridică bastonul ca să ne salute, iar noi i-am făcut semne cu mîna, am strigat ca să-i mulțumim și am plecat mai departe.

– Încotro acum? am întrebat, simțindu-mă dintr-o dată foarte bine.

– Începe să devină interesant, ha? îmi spuse Ben zîmbind.

– Poate.

– Acum mergem la cumpărături.

Era duminică dimineța și *piazza* din fața bisericii din satul învecinat era aglomerată. Clopotele bisericii sunaseră pentru

slujbă, în timp ce viața își continua cursul sub vitraliile sale.

Ne-am făcut loc printre tarabe, admirînd încîntați produsele. Am găsit-o pe *signora* care se specializase în *lamponi* – zmeură lucioasă ca rubinele, adunată în aceeași dimineată. *Signora* asta nu era o precupeață cum v-ați putea imagina. Nu prea tînără, blondă și fermecătoare, elegantă cu eșarfa sa de mătase Versace. Ne-a vorbit despre zmeura ei, și despre muștarul special de zmeură, și despre oțetul de zmeură.

Am luat trei pachete de zmeură și muștar, apoi ne-am dus la taraba cu pește, de unde ne priveau ochii lucioși ai somonilor și păstrăvilor. Ne-am uitat la legume, admirînd un fel de broccoli despre care mi-au spus că se numește *romanesque* și lujerele răsucite și verdele crud ale unor legume cum nu mai văzusem pînă atunci. Am cumpărat *radicchio*, salată proaspătă, brînză de capră și *pecorino*.

Femeia de la taraba cu pîine vorbea englezește. Avea pielea măslinie și ochi luminoși de țigancă. Mi-a spus că ea și soțul ei au căutat o fermă vreme de șapte ani. Acum au găsit-o și semănau singuri grîul pe care îl măcinau la moara proprie, după care coceau ei înșiși pîinea la cuptoarele din bucătăria lor.

– Soțul meu coace pîinea cu dragoste, îmi spuse, ducînd mîna la inimă. Și am crezut-o. Am cumpărat o pîine grea, țărănească, din care am rupt bucăți delicioase ca să mîncăm în timp ce ne tăiam drum prin mulțime pînă la următoarea vizită, la bar.

Era deja plin de localnici, adevărații localnici italieni adică, pe lîngă localnicii din Anglia, Olanda, Germania și Statele Unite care renunțaseră la desfătările orașului pentru viața mai simplă a unei vile la țară, a unei piețe satești și a unui espresso cu coniac duminică dimineată. Mai întîi, totuși, am luat *sfoghiate* – niște pateuri cu cremă de vanilie, de la *pasticceria* de vizavi. Apoi ne-am alăturat mulțimii ca să bem o cafea, cu lapte cald pentru mine.

Ben bea cafea neagră. Am încercat să nu respirăm fumul de țigară, ceea ce era imposibil. Ben a strigat *ciao* patronului și altor cunoștințe când ceasul bisericii a bătut tare ora. După care ne-am strecurat prin mulțime pînă la mașină.

– Plăcerile rurale, am spus privindu-l lung pe sub gene, așa cum îmi aminteam de pe vremea cînd cochetam, în tinerețe. Sînt sedusă.

– Ai văzut vreodată cu adevărat Florența? mă întrebă.
Am dat din cap.

– Atunci acolo o să mergem, declară pornind motorul.

Și știți ce? Aș fi mers oriunde ar fi vrut el. Nu mă mai simțisem așa bine de multă vreme. Era ca o călătorie pe covorul fermecat.

41

*M*orișori pufoși de culoarea lavandei pluteau deasupra dealurilor, iar ici și colo se vedeau alții ca niște turnulețe moi. Raze de soare le străpungeau, aurind cerul și colorînd leneșul rîu Arno în chihlimburi.

Coboram spre Lungarno delle Grazie, aproape mînă-n mînă cu dușmanul meu declarat și gîndindu-mă fericită că nu am văzut niciodată o priveliște așa de minunată ca rîul, clădirile vechi de piatră și bărbatul care mă însoțea.

Nu puteam să-mi explic. Să fi fost numai pentru că eram în Italia? Sau pentru că eram o femeie slabă? Sau poate pentru că pur și simplu mă bucuram de plimbarea aceea minunată? Nimic serios. Nu reveneam asupra deciziei mele sau ceva de genul

ăsta. Pur și simplu mă simțeam bine. La urma urmei, de ce nu m-aș distra și eu puțin?

Pentru cineva care vedea Florența pentru prima oară, aveam ghidul perfect. Ben cunoștea toate detaliile, datele, istoria fiecărei clădiri importante și a fiecărei statui.

Am stat în Piazza Santa Croce admirînd grandoarea imensei piețe, mărginită de clădiri din secolul al treisprezecelea. Apoi Ben spuse:

– Vreau să-ți arăt ceva, și mă conduse în biserică.

Pașii noștri răsunau în tăcerea maiestuoasă. Și aici, dragi prieteni, era mormîntul lui Michelangelo. Am trăit același sentiment ca la Roma, cînd am văzut ruinele templului lui Marcus Agrippa. Uimirea de a afla cît de vechi este, cît de mult face parte din viață a fost ca o lovitură în plex, ca și în mintea mea. Exact așa mă simțeam.

M-am gîndit la împlinirea de la Hassler, cînd l-am numit pe Ben Michelangelo din Long Island, și am rîs.

– Ce-i așa de amuzant? mă întrebă în șoaptă.

Cînd i-am spus, a rîs și el și a zis:

– Mă bucur să aud că măcar te gîndeai la mine.

Ochii ni s-au întîlnit deasupra mormîntului lui Michelangelo și cred că, pentru o clipă, timpul a stat în loc.

Cristelnița arăta ca un tort de mireasă octogonal, cu pereți de marmură albă de Carrara și verde de Prato, și am întins gîtul pînă m-a durut ca să văd mozaicurile dinăuntru domului, lucrate de maeștri venețieni din secolul al treisprezecelea și începutul secolului al paisprezecelea.

Alături, ne-am uitat muți de admirație la Ușa de Est a Domului, catedrala (desăvîrșită de Lorenzo Ghiberti, 1378–1455, mi-a spus Ben, care a mai adăugat că Michelangelo o admirase așa de mult încît o numise „Ușa Paradisului“). Mai

erau zece panouri de bronz care descriau scene din ceea ce Ben numea „povestirile biblice din top ten“. Dar și mai interesante erau cele douăzeci și patru de capete ale artiștilor vremii, inclusiv autoportretul lui Ghiberti.

Apoi Ben mă luă iar de mână și am urcat, unul în spatele celuilalt, pe scara spiralată de piatră pe care nu încăpea decît o persoană, atît era de îngustă și de mică. Aproape că m-a cuprins o stare de claustrofobie. Pînă am ajuns în vîrf, după un urcuș parcă de cîțiva kilometri, inima îmi bătea puternic, speriată de toate nimicurile. Ne-am uitat prin fereastra îngustă peste orașul care se întindea la picioarele noastre, și peste toată Toscana, și dincolo de rîul care se ramifica, și-apoi lumea se dizolva într-un vârtej de culori. M-am ascuns în spatele domului magnific al lui Brunelleschi.

– Am rău de înălțime.

Ben se aplecase peste balustradă ca să admire priveliștea. S-a întors și a rîs de mine:

– Ți-e frică, ha?

– Da, am șoptit, și văzîndu-mă speriată, s-a îndurat de mine, m-a luat de mână și m-a condus în jos pe nesfîrșitele trepte de piatră tocită, pînă înapoi, în siguranța străzii.

Apoi, ca să mă calmeze, ghidul meu care, credeți-mă, se purta ca întruchiparea farmecului, mă duse în Caffè Rivoire, în Piazza della Signoria, o ceainărie în stil art-nouveau, unde, pentru că se făcuse brusc răcoare, am băut ciocolată caldă și am împărțit o prăjitură mare, murdărindu-ne de zahăr pe față, de parcă ne-am fi cunoscut de ani de zile.

Mă așteptam ca Ben să fie sarcastic, ostil și supărat pe mine. Oare ce se întîmpla, m-am întrebat? Dar, de fapt, nici nu voiam să știu. Și e sigur că nu mă gîndeam la trecut sau la viitor în clipa aceea. Vasăzică asta este ceea ce se numește „trăiește clipa“. Și sînt multe de spus despre asta. Uneori.

Deși *gran piazza* este acum aproape în întregime un loc de parcare, tot poți sta pe o bancă să te uiți la fântîna de marmură a lui Neptun și la Palazzo Vecchio din secolul al paisprezecelea, care era, după spusele lui Ben, chiar inima Florenței. Relaxată și fericită, mă întrebam de ce sunetul unei fântîni arteziene într-o după-amiază caldă de vară este atît de încîntător.

Nu am vorbit foarte mult. Eram prea ocupați să vedem Florența și să ne uităm pe furiș unul la celălalt. Tocmai spuneam că ciocolata caldă este ca aurul topit, cînd Ben mă întrebă dacă făcusem duș în ziua aia.

Știam că fusese o zi lungă, dar nu se putea să fie așa de rău. Și el nici nu zîmbea. Devenise brusc cît se poate de serios.

– Sigur că da, am răspuns pe un ton serios, tu?

– Da, dar cu foarte mare greutate.

Nu-mi puteam da seama la ce se referea.

– Nu avem apă la Villa Piacere de două zile, spuse el. A trebuit să car apă rece de la cisterna veche ca să putem face baie și cafea.

Mă întrebam ce legătură putea avea cu mine informația aceea personală, sau cu faptul că stăteam la Rivoire bînd ciocolată caldă și, m-am gîndit, cu faptul că ne simțeam bine.

– Îmi pare rău să aud asta, am spus politicos.

– Tipul de la Departamentul de Apă mi-a spus că sînt prea mulți turiști care fac duș, prea multe piscine. A spus că se întîmplă mereu.

– Și chiar se întîmplă?

– Niciodată pînă acum.

Se uita în ochii mei. În alte condiții m-aș fi gîndit să mă înece în ochii lui, cum se întîmplă cu eroinele din romane, dar în privirea lui nu era nimic romantic.

– Niciodată înainte ca tu și familia ta să veniți la Bella Piacere și să pretindeți că vila este a voastră.

A fost rîndul meu să-l privesc în ochi.

– Vrei să spui... sugerezi cumva că aş avea vreo legătură cu asta? Că am sabotat livrarea apei?

Cred că indignarea mea sinceră l-a făcut să-şi dea seama că greşea, pentru că a oftat şi şi-a cerut scuze. Mi-a spus că nu ştie ce se întîmplă, dar că a plătit destul la Departamentul de Apă pentru ceea ce ei pretindeau că ar fi „restanţe“ ca să aibă apă mîine.

– Mă bucur, m-am răstit eu. Prin urmare, o să poţi face duş liniştit.

– Îmi pare rău, zise el, luîndu-mă de mîină peste masă. Sigur că nu ai fi putut avea vreo legătură cu asta. Eşti prea nobilă. Eşti medic. Nu te-ai coborî pînă la a mă sabota, oricît de mult ai vrea să mă dai afară din vilă.

– Vreau să-l găsesc pe Donati şi să-ţi arăt testamentul şi să te scot din vilă amiabil, am spus. Ăsta-i adevărul.

42

Eram în Oltrarno, de cealaltă parte a râului, într-o zonă de mici *botteghe*, prăvălioare cu miros greu, unde artizanii sculptau în lemn sau în ghips rame sofisticate, pe care apoi le aureau pentru a înfrumuseţa oglinzi şi picturi vechi sau noi. Tot aici, din cea mai fină piele, lucrau manual genţi elegante şi mănuşi fine. Mese de marmură erau intarsiate cu scoici şi malahite. Aurarii modelau inele pe care le vindeau apoi pe Ponte Vecchio şi pe Via de' Tornabuoni, sau vase pe care pictau de secole aceleaşi motive.

Un copac singuratic foşni sub o rafală bruscă de vînt pe

cînd ne plimbam fericiți pe străduțele înguste și șerpuite, uitîndu-ne în vitrine ca să alegem ce am cumpăra dacă am fi bogați. Desigur, Ben era bogat, dar nu asta conta, ci jocul.

Am cumpărat o pungă de cireșe negre coapte de la o tarabă din stradă și cînd am mușcat una, sucul dulce a sărit de sub coaja subțire. Ben m-a șters pe bărbie, apoi și-a lins degetele. Am simțit că mă tolesc. Era unul dintre cele mai sexy gesturi pe care îl făcuse cineva vreodată. Ne-am uitat unul la altul, iar el s-a aplecat ca să-mi sărute buzele însirobate. Mă treceau fiori uitîndu-mă la el și gîndindu-mă cît de mult aș vrea să fiu iar îndrăgostită. „Să iubesc nebunește!“ Nu era un vers dintr-un cîntec de-al lui Marc Anthony? Descria așa de bine ceea ce simțeam eu: aruncîndu-mă cu capul înainte, nebunește... îndrăgostită. Desigur, dacă mi-aș permite una ca asta. Dar firește că nu o făceam.

Vuietul îndepărtat al unui tunet rupse vraja. Stropi mari de ploaie cădeau pe pietrele pavajului și pe capetele noastre. Ne-am adăpostit în pragul unei uși, iar Ben s-a mirat:

– Cum se face oare că nici măcar nu am observat că o să plouă?

Am vrut să spun că n-am observat pentru că eram prea absorbiți unul de celălalt, dar, evident, am tăcut. Apoi m-a luat în brațe și ne-am sărutat iar, un sărut adevărat de data asta.

Buzele lui le apăsau pe ale mele, desfăcîndu-le, sorbindu-mă pînă am rămas fără răsuflare, amețită de plăcere. Simțeam fiori în stomac, iar sucul cireșelor parcă mi se scursese între picioare. Doream acest bărbat. Îl doream așa de mult. M-am lipit de el, l-am gustat, mi-am încolăcit brațele în jurul gîtului său. Am zîmbit amintindu-mi de italienii de la Roma pe care îi văzusem îmbrățișîndu-se în pragul ușilor. Acum eram ca ei și am încercat să-mi spun repede că de fapt m-a sedus farmecul Italiei, nu

bărbatul din brațele mele. Acest bărbat extraordinar al cărui corp era strâns lipit de al meu.

Ne-am oprit să ne uităm unul la altul și m-a mîngîiat pe păr. Fața lui era atît de aproape de a mea încît îi sorbeam răsuflarea.

– Ești ciufulită, a spus gînditor și am ridicat mîna ca să-mi așez părul. Este ca un halo blond și creț. Ești îngerul meu botticellian, a spus sărutîndu-mă iar.

Ne-am oprit ca să respirăm și ca să ne dezmeticim. Ben se uită la cerul cenușiu și jos și spuse:

– Ploaia n-o să stea curînd, ar trebui să plecăm de aici.

– Și unde să mergem? am întreat strîngîndu-l de mînă, cu dinții clănțănind de emoție și pentru că se făcuse dintr-o dată răcoare. Căldura apăsătoare fusese alungată de primul tunet, iar acum, din cerul săgetat de fulgere albastre, ploaia cădea ca o perdea grea. Nu-mi plac furtunile, puterea naturii mă sperie.

– Ți-e frică? mă întrebă ridicînd din sprînceană amuzat.

– Da, am spus, gîndindu-mă că este al doilea lucru pe care îl recunoșteam în ziua aceea.

– Să nu-ți fie, o să am grijă de tine, m-a asigurat. Va trebui să alergăm.

Dar pînă am ajuns la capătul străzii eram uzi learcă. Un vînzător oportunist de la un chioșc a întins niște umbrele către noi și am cumpărat una, sub care ne-am înghesuit amîndoi și am pornit mai departe în căutarea unui taxi liber.

– Va trebui să mergem pe jos, hotărî Ben și cînd am întreat încotro, a spus: Într-un loc pe care îl știu eu.

Așa că am mers mai departe, bălăcindu-ne prin băltoace.

Ben ținea umbrela, în timp ce eu mă sprijineam de brațul lui, dar pentru că era așa de înalt și începuse să bată vîntul, toată ploaia cădea pe mine. Se opri brusc, se uită în jur și zise:

– Trebuie să întreb pe cineva.

Udă și tremurînd toată, am spus:

– Dar tu știi Florența. Ești ca acasă aici. De ce trebuie să întrebi acum?

Se uită la mine înduioșat și replică:

– Pentru că ne-am pierdut, de-aia!

M-am adăpostit sub umbrelă. Nici nu voiam să mă gîndesc la cum arătam.

Am cerut indicații într-o italiană împiedicată de la un bărbat care tocmai urca pe micuța lui Vespa, pentru ca el să ne răspundă – cu același accent american, cu o privire compătimitoare pentru turiștii neștiutori – că am mers în direcția greșită. Trebuia să o luăm înapoi, să traversăm râul, iar la cîteva străzi ar trebui să fie locul pe care îl căutam.

Așa că am pornit-o înapoi, cu umbrela înainte, călcînd prin băltoace. Am trecut râul umflat, am luat-o în jos pe strada goală și acolo era. Restaurantul Camillo de pe Borgo San Jacopo. Un paradis!

Numai că noi nu eram tocmai o imagine de paradis. Cămașa îmi era lipită de spate și de piept, picioarele ude leoarcă, iar părul ca al unui cîine ud.

Pereții galbeni de la Camillo reflectau lumina veiozelor și înăuntru mirosea a flori, a vin și a sosuri cu mirodenii. *Trattoria* era la fel de veche ca restul Florenței și, de sute de ani, prepara delicatessuri pentru clienții săi. Avea o ușă de sticlă cu perdea de dantelă, cu un clopoțel care a sunat anunțîndu-ne intrarea. Îl cunoșteau pe Ben, i-au strîns mîna, ne-au luat umbrela și ne-au compătimit că eram așa de uzi. Apoi ne-au condus la o masă în camera din spate.

Am rîs unul de celălalt de felul în care arătam, dar ne-am spus că nu contează și ne-am șters cu șervețele de hîrtie sub privirile dezaprobatore ale patronilor unui club american care, evident, considerau că nu avem ce căuta acolo.

– Nu au nici un fel de milă pentru un cuplu care a înfruntat furtuna ca să ajungă aici, îmi șopti Ben.

– Da, și pe lângă asta, i-am răspuns tot în șoaptă, storcînd apa din șosete, părul lor este impecabil.

Dintr-o dată mi-am amintit de Livvie și de Nonna.

– Ar trebui să sun acasă, am spus vinovată, referindu-mă la han.

– Și eu.

– Tu primul, am spus pe tonul familiar care se instalase între noi.

Așa că a plecat și a revenit peste cîteva minute, zîmbind:

– Ghici ce – nu plouă în Bella Piacere. Oricum, Fiametta o va duce pe Muffie la Maggie Marcessi să stea peste noapte.

– Rîndul meu, am spus, ridicîndu-mă și făcîndu-mi loc printre mese pînă la telefon. N-a fost nici o problemă să o găsesc pe Nonna.

– Ce ploaie? m-a întreat suspicioasă. Aici nu plouă.

– Mamă, am spus oftînd, este o furtună grozavă. Este potop în Florența. Nu știu cînd mă întorc. Oricum, sînt aici cu Ben Raphael și încercăm să lămurim lucrurile.

– Despre vilă, vrei să spui.

– Sigur că da, mamă. Am îndoit un deget, pentru că era o minciună. Poți să-i spui lui Livvie că nu mai este de serviciu la bucătărie în seara asta, am adăugat. Poate să-ți țină ție de urît.

– Bine, dar vine Rocco Cesani să ia cina cu mine.

– Atunci o să fiți trei, mamă. Auzind de Rocco, mi-a trecut brusc prin cap o bănuială. Ai idee de ce apa este oprită la Villa Piacere, mamă?

– Apă? Cum aș putea să știu eu? mi-o tăie ea scurt, dar m-am întreat dacă și ea a îndoit un deget.

Ben mi-a ținut scaunul și m-a întreat:

– Totul este în regulă?

– Da. Mă gîndeam însă la Rocco Cesani și la apă.

– Am comandat vin roșu, îmi spuse umplîndu-mi paharul cu Chianti înmiresmat.

Am atacat delicioasa pîine cu o poftă de parcă nu am fi mîncat nimic toată ziua, ceea ce, dacă stau să mă gîndesc, era adevărat. Mîncasem doar cîteva pateuri, niște cireșe zemoase și unul pe celălalt – aproape.

Am comandat, pentru început, spaghetti bologneze ca la mama acasă și le-am mîncat ținîndu-ne de mînă peste masa mică, luminată numai de o veioză. Mă uitam la el întrebîndu-mă la ce se gîndește.

43

BEN

Se gîndea că părul Gemmei se usucă în spirale aurii ca ale unui pudel elegant, dar că nu ar putea să-i spună așa ceva. O cunoștea atît de bine acum încît să-și dea seama că s-ar simți jignită. Învățase din experiență că trebuie să fie foarte atent cu ea. Iar acum știa că sub imaginea distantă a doctoriței se ascundea inima unei femei sensibile.

Gemma își linse sosul de spaghetti de pe buze, iar Ben observă înduioșat că buzele ei avea colțurile ridicate în felul acela drăgălaș care o făcea să arate de parcă ar fi zîmbit chiar și atunci cînd era enervată la culme. Îl străbătu un fior de pasiune care îl făcu să dorească să o sărute iar, să o ia în brațe. În clipa aceea puțin îi păsa de Villa Piacere sau de apă. Nu i-ar fi păsat nici dacă ea ar fi fost cea care îl sabota.

– Și acum? întrebă Gemma și el rîse încîntat de entuziasmul ei.

– Ce zici de o salată? întrebă, dar ea dădu dezaprobat din cap. Atunci un antricot de vită pentru tine și un cotlet pentru mine.

– Ba și eu vreau cotlet, spuse și ochii ei albaștri și înguști zîmbeau.

– Chelner, două cotlete de porc, vă rog, comandă el, după care turnă restul sticlei de vin în paharul ei și mai comandă încă una.

– E ceva vreme de cînd un bărbat a încercat ultima oară să mă îmbete, spuse ea ridicînd din sprînceană.

– Nu încerc să te îmbăt, Gemma. Era adevărat, nu voia să fie amețită de băutură, ci trează, zîmbitoare, tandră și iubitoare.

Proprietarii clubului american se ridicară să plece.

– Puteți să ne chemați un taxi? îl întrebară pe chelner, iar acesta răspunse ridicînd din umeri:

– Îmi pare rău, *signore*, dar plouă și nu este nici un taxi liber.

Ben și Gemma s-au uitat unul la celălalt zîmbind ironic.

– Mi-ar plăcea să-i văd mergînd prin ploaie și ajungînd la hotel uzi cum am ajuns și noi aici, șopti ea.

– Ca să vadă și ei cum este? întrebă Ben, iar ea rîse amuzată ca de cea mai bună glumă. Doamne, se gîndi Ben, nu poți să nu iubești femeia asta.

La desert au mîncat castane coapte muiate în rom, preparate după o rețetă țărănească după cum le spusese chelnerul. Apoi au băut un espresso, uitîndu-se în tăcere unul la celălalt.

– Mă întreb dacă a stat ploaia, spuse Ben, sperînd că nu.

– Iar eu mă întreb cît e ceasul, zise ea, uitîndu-se la ceasul ei rezistent de medic, cu cifre mari și secundarul care parcă număra clipele pe care le petreceau împreună.

De parcă le-ar fi răspuns însuși Dumnezeu, bubuitul unui tunet zgudui ferestrele.

Ben a achitat nota de plată și au ieșit în ușă, uitîndu-se la

ploaia ce nu contenea. Rămaseră îmbrățișați în prag în timp ce fulgerele străpungeau cerul, iar tunetele se rostogoleau deasupra orașului. Ben îi spuse că ar fi periculos să conducă pe o asemenea furtună și, oricum, mașina era parcată de cealaltă parte a orașului.

– Nu ne rămîne decît să găsim un hotel, spuse el.

Gemma îl strînse de mînă, speriată de fulgere și îngrozită de sugestia lui.

– Un hotel? șopti, uitîndu-se la el.

– Da, dacă nu te deranjează, îi spuse sărutînd-o pe obrazul ud de ploaie.

44

GEMMA

*N*ici măcar nu ne-am mai sinchisit să alergăm; nu ar fi avut nici un rost. Făceam slalom printre băltoace și, la fel cum se întîmpla și cu Cash, am dat imediat peste un hotel micuț. La ușa, o firmă luminată în verde informa că sînt camere libere.

Pe ușa de sticlă cu mîner de alamă era o plăcuță cu numele: HOTEL DOTTORE. Am rîs, iar Ben a spus că este mîna destinului. Am deschis ușa și am intrat ținîndu-ne de mînă.

Să nu credeți că nu m-am gîndit la ce făceam. Sigur că m-am gîndit, dar vinul mă încălzise și excitarea îmi cuprinsese vintrele, dacă așa se cheamă ceea ce are legătură cu sexul în corpul omului. Eram îndrăgostită la nebunie, pînă peste cap, din tot sufletul. Chiar eu, fecioara de gheață, cea pe cale să-și încalce promisiunea. Ah, dar nu puteam! Nu, nu puteam! Sigur că n-aș fi putut, pentru că mi-am amintit că purtam desuurile mele vechi de bumbac, cele pe care le spălasem de o mie de

ori. Iar Ben era un bărbat cu experiență. Cu siguranță era obișnuit să facă dragoste cu blonde în lenjerie scumpă de dantelă. Dar era prea târziu. Mă privea iar în felul acela care mă făcea să mă simt de parcă eram singura femeie din încăpere. Și de data asta chiar eram.

Fereastra camerei noastre dădea spre râul umflat de ploaie, dar Ben a tras jaluzelele. Eram singuri amîndoi, într-o cameră mică cu un pat enorm, cu spetează sculptată. Veiozele roșii aruncau o lumină roz; stăteam în picioare și ne uitam unul în ochii celuilalt.

— Ești udă learcă, îmi spuse, mîngîindu-mă pe păr.

— Și tu la fel, i-am răspuns ridicînd fața către a lui, așteptînd să mă sărute. Nu-mi mai păsa de felul în care arăta părul meu sau lenjeria de corp. Îl doream așa de mult pe acest bărbat!

Am lăsat cămașa udă să alunece de pe mine ca o stripteuză la începutul spectacolului. Apoi am desfăcut ușor fermoarul fustei care s-a oprit, în cădere, în jurul gleznelor. El era deja cu pieptul gol, apoi și-a scos și pantalonii. Eram desculți, pe jumătate goi, uzi încă.

S-a desprins de mine ca să se ducă la baie, iar eu am rămas acolo, admirîndu-i mușchii bine conturați de pe spatele care forma un unghi perfect cu fundul lui atît de frumos, m-am gîndit cu drag.

S-a întors cu un prosop și a început să-mi usuce repede părul. Am plecat capul, alintîndu-mă ca un cîine de casă. Apoi i-am luat prosopul și am început să-i usuc părul, pieptul și... mai jos.

M-a luat în brațe și m-a purtat către patul acoperit cu mătase roz, a tras cuvertura la o parte și m-a aruncat pe cearșaf. Am rîs iar cînd s-a aplecat peste mine și mi-a acoperit cu sărutări fața și părul, dînd la o parte șuvițele de pe umeri și

căutându-mi sfîrcul cu limba. Eram uimită să mă aud gemînd așa, cu sunetele acelea nelumești venind de undeva din adîncurile mele. M-am trezit mîngîindu-l, trecîndu-mi mîinile de-a lungul corpului lui suplu, peste părul creț, apoi moliciunea aceea rotundă și tăria lui ispititoare.

Gemea ca și mine și îmi șoptea:

– Fac dragoste cu îngerul meu, îngerul botticellian.

Aproape că m-am uitat în jur să văd dacă mai este și altcineva în cameră. Oare chiar vorbea despre mine?

Dar ne sărutam din nou, cu buzele lipite, cu corpurile lipite unul de celălalt. Corpul meu părea o coardă întinsă și el mă săruta de parcă aș fi fost fîntîna tinereții, iar el nespus de însetat. Mă arcuiam și mă răsuceam, implorîndu-l fără rușine să nu se oprească.

Cînd s-a strecurat în sfîrșit între picioarele mele, s-a oprit o clipă așa, deasupra mea, și m-a întrebat în șoptă, privindu-mă în ochi:

– Ești speriată?

Era a treia oară în ziua aceea cînd îmi punea această întrebare. Dar a treia oară a fost cu noroc.

– Nu, am răspuns.

Țineți minte fiorul cînd m-a sărutat prima oară? Ei bine, acum mă simțeam de parcă m-a străpuns un fulger. M-am înălțat către el, simțind cum mă pătrunde, simțind cum sevele îmi curg în jurul lui, auzindu-mi clocotul de plăcere. Corpul lui îmi biciuia trupul și eram pe culmile plăcerii, prăvălindu-mă de cealaltă parte a paradisului.

Mai tîrziu ne-am desprins unul de celălalt și am stat întinși, unul lîngă altul, uzi de sudoarea iubirii și de sucurile sale prețioase, cu mîinile unite. Nu voiam să-i dau drumul. Corpul meu era iar neastîmpărat. Mai voiam.

M-am întors să mă uit la el chiar când el întorcea privirea către mine.

– Îngeraș Botticelli, îmi spuse.

M-am gândit că nu trebuia să-mi fac griji, nici măcar nu observase lenjeria mea veche de bumbac. Apoi am făcut iar dragoste.

M-am trezit în întuneric. Înfrigurată, i-am atins corpul adormit, m-am tras mai aproape, lipindu-mă de el. Ploaia lovea încă în ferestre și tunetele răsunau în depărtare. Habar n-aveam cât este ceasul. Știam doar că nu aș fi vrut ca această noapte să se termine.

Nu-mi place noaptea. Mi-a fost întotdeauna frică de întuneric și am dormit cu o lumină aprinsă. Noaptea este atât de densă încât te atinge, îți șoptește cuvinte seducătoare la ureche. Pot atinge noaptea. Este o vreme potrivită pentru gemete înfundate, temeri nerostite, țipete mute. Sau este ora magică în care faci dragoste cu un bărbat pe care îl dorești, bărbatul de care ești îndrăgostită. Noaptea, mă gîndeam acum, este cel mai minunat moment dacă ții în brațe bărbatul pe care îl iubești.

Următoarea dată când m-am trezit, o lumină cenușie pătrundea prin jaluzele. O clipă m-am întrebat unde sînt. Apoi am întors capul și am privit fața adormită a lui Ben. Era așa de frumos, m-am gândit, imaginîndu-mi că-i mîngîi cu degetul buzele generoase, linia bărbiei nebărbierite, pomeții largi. Aș fi vrut să sărut fiecare părticică din corpul lui.

Brațul drept, prins sub greutatea corpului său, îmi amorțise, dar nu-mi păsa. Putea să mă strivească toată dacă voia. Dincolo de fereastra noastră viața își reluase cursul: păsărelele ciripeau, traficul începuse să huruie, motocicletele

zdrăngăneau pe pavaj. Și briza răcoroasă a dimineții. M-am gândit la Bellevue și la Patty, la metrou și la drumul meu tăcut spre casă, la cum ajungeam prea obosită ca să fac duș sau ca să mai mănânc. Dar singurul lucru la care nu mi-am îngăduit să mă gândesc a fost Cash.

Am oftat. Eram o femeie care-și pierduse dintr-o dată fațada dură, concomitent cu amintirea serviciului și a responsabilităților. M-am întors către Ben, lipindu-mă așa de strâns de el că-i simțeam căldura. Întotdeauna mi-a plăcut să fac dragoste în zori.

45

*A*m luat un mic dejun de copii neascultători, cu *semifreddo*, la Riccis, în Piazza Santo Spirito, în fața bisericii mici și elegante. Salonul împodobit cu fresce, mahon și decorații de alamă lustruită era plin de italieni eleganți care veniseră să bea un espresso în drum spre serviciu.

Semifreddo – o înghețată cu cremă de vanilie cu bucățele de ciocolată – era cel mai nepermis lucru cu care mă puteam răsfața, ceea ce se potrivea cu momentul de față, m-am gândit.

Nu eram chiar cuplul perfect: nu eram machiată, nu-mi dădusem nici măcar cu ruj, pentru că buzele-mi erau umflate de sărutările lui. Și, în ciuda faptului că fusta și cămașa erau aproape uscate, arătau de parcă dormisem în ele. Firește că nu dormisem îmbrăcată, dar din privirile sceptice ale celorlalți îmi puteam da seama că nu erau de aceeași părere.

Ben arăta mult mai bine decît mine și m-am întrebat de ce, după o asemenea noapte, bărbații arată întotdeauna odihniți și împăcați cu lumea, în timp ce noi, femeile, trebuie să ne facem

griji pentru bărbia roșie și pentru interiorul dureros al coapselor, și pentru că arătăm de parcă am fi făcut dragoste toată noaptea, ceea ce este adevărat, dar poate că nu vrem ca toată lumea să-și dea seama.

– Bună, îngeraș, îmi spuse Ben, întinzînd o linguriță de *semifreddo* către buzele mele zîmbitoare. M-am simțit iar dintr-o dată bine, fără să-mi mai pese de felul în care arătam sau ce credeau ceilalți.

– Botticelli? am întrebat lingîndu-mi buzele. De unde ți-a venit și ideea asta?

– Ei, de la un tablou... mai multe de fapt, știi, alea cu îngerașii cu fețe dulci, de copii neastîmpărați, cu păr blond și creț.

– Dar nu sînt cam dolofani, de cele mai multe ori?

– Mai bine mănîncă, îmi spuse rîzînd și-mi mai întinse o linguriță de înghețată.

– Da, trebuie să ne întoarcem, am spus cu regret.

– Înapoi la viața adevărată, nu?

– Am responsabilitățile mele.

– Da, și eu. Ești sigură că nu ai nici o problemă cu situația asta, Gemma? Cu noi doi, vreau să spun.

– Da, sigur, am răspuns ridicînd din umeri confuză. Parcă nu femeia trebuia să facă pasul următor, nu? Îmi pierdusem experiența și nu știam cum stau acum. Știi, am adăugat stînjenită, lucruri d-astea se întîmplă mereu.

– Se întîmplă?

I-am evitat privirea, amintindu-mi de comportamentul meu necuviincios. *Necuviincios!* Doamne, iar vorbeam ca Jane Austen. Fusesem, mai degrabă, *indecentă* și *nerușinată*.

– Păi da, am spus nepăsătoare, iar el privi în jos către măsuta de marmură.

– Ai dreptate, spuse, ridicîndu-se. Cred că ar trebui să mergem.

Ne-am dus pînă la parcare unde lăsasem Land Rover-ul, după care am rulat, aproape în tăcere, înapoi la Bella Piacere.

Doamne, Cash, m-am gîndit brusc îndurerată, ce am făcut?

46

BEN

Întors la vilă, Ben scoase din priză aparatul electric de bărbierit. Îl băgă înapoi în priză, dar tot degeaba. Încercă să aprindă lumina, dar rezultatul fu același. Acum avea apă, dar nu avea curent.

Se înfășură într-un prosop și coborî în fugă pînă la telefon. Era unul singur în toată casa – în bibliotecă. Se trînti pe un scaun și căută numărul companiei de electricitate și îl formă. Duse receptorul la ureche, încruntat. Nimic.

Acum și telefonul fusese întrerupt.

Se duse la bucătărie să o caute pe Fiametta. Ușa către curte era încuiată, iar bucătăria întunecată și pustie. Ibricul obișnuit de cafea nu fierbea pe plită și nici aroma de *ciabatta* prăjită nu se simțea.

Ieși și se așeză la măsuta la care băuse cafea cu Gemma – să fi fost numai ieri?

Mintea i se umplu deodată de imaginea ei, de mirosul ei și de felul în care îi simțea pielea sub mîinile lui, de ridicătura de la colțurile buzelor. Gura ei zîmbitoare, se gîndi zîmbind îndrăgostit, amintindu-și cum arăta cu acel halo de păr în timp ce scutura picăturile de ploaie, și cum nu recunoscuse că este speriată să facă dragoste cu el, gemetele ei și picioarele lungi și

suple încolăcite în jurul lui. Gîndindu-se la ea, la bucuria și dorința ei, se simți cuprins de pasiune și zîmbi cu regret.

Gemma era o femeie complicată, tratîndu-l acum cu căldură, rece ca gheața în clipa următoare. I se părea necugetat să-și complice viața cu o femeie cînd el venise de fapt aici ca să se bucure de liniște, să picteze, să înceapă să transforme vila în hotel și tocmai ca să scape de toate aceste complicații care-i încurcau întotdeauna viața. Și totuși, acum nu putea să și-o alunge din minte.

Dar avea treabă. Și o dată cu gîndul își dădu seama că nu se mai aud utilajele din curtea grajdurilor.

Alergă iar sus, aruncă niște haine pe el, apoi se grăbi către grajduri. Utilajele dispăruseră. Rămăseseră numai sacii de ciment și o grămadă de nisip. Stătu acolo o clipă, cu brațele la piept, încruntat și furios. Apoi se întoarse, ocoli casa și se duse să o ia pe Muffie de la Maggie.

Le găsi pe pajiștea îngrijită din spatele casei. Maggie o învăța pe Muffie să joace crochet. Soarele strălucea în părul verde pal al fiicei sale și el oftă. Uitase de asta. Mai purta și o fustă atît de scurtă că-i ajungea pînă aproape sub fund, un tricou roșu strîmt și pantofii cu talpa groasă care o făceau să pară așa de înaltă. Puștoaica lui arăta ca o prostituată în miniatură și se gîndi la familia Jericho.

– Bună, tati, ia uite, jucăm crochet, spuse Muffie alergînd către el.

O ridică în brațe și o învîrti. Arăta vulgar sau nu, era tot fiica lui, iar el o iubea.

– Bună, iubito! spuse. Și apoi: Bună, Maggie!

– Bună, Ben! îi răspunse Maggie lovind mingea cu ciocanul, urmărindu-i bolta în aer, după care intră prin cerc. Zîmbi încîntată, apoi se întoarse și-l măsură din cap pînă-n picioare. Te-ai distrat bine aseară, Ben?

Privirea aia atotștiutoare! Maggie mirosea imediat intrigile. Știa întotdeauna când se întâmpla ceva și cu cine. Și pe lângă asta, avea un talent înnăscut pentru bîrfe.

– Două zile n-am avut apă, începu Ben, ignorînd întrebarea. Azi nu am curent, nu am ton la telefon și echipamentul de construcții a dispărut din curte. Fiametta nu a venit la serviciu și nici echipa de muncitori. Sînt rupt de lume, de lumea localnicilor și sînt furios ca dracu' pe localnici. Scuză-mă, scumpo, adăugă el uitîndu-se spre Muffie. Sînt sabotat, Maggie, și m-am gîndit că poate tu știi ceva despre asta.

Maggie făcu ochii mari. Își aranjă părul, apoi șiragul de perle și se pregăti să expedieze o nouă lovitură, cu picioarele depărtate și cu mîinile strînse pe partea de sus a mînerului, legănîndu-se ușor.

– De ce aș ști eu ceva? Lovi bila într-o parte, trimițînd-o în hopuri pe pajiște. La naiba! spuse.

– Vezi, zise Ben, te-a pedepsit Dumnezeu că ai mințit. Știi ce se întâmplă, nu-i așa? Și știi că are legătură cu femeile Jericho.

– Oh, tati, interveni Muffie, mereu dai vina pe familia Jericho, pentru orice!

Maggie îl lovi pe Ben peste picior cu ciocanul de crochet, zîmbind satisfăcută cînd el strigă de durere.

– Asta pentru că m-ai făcut mincinoasă, Ben Raphael. Nu știi nimic despre mașinăriile tale sau despre electricitatea ta. Oricum, tu și Muffie sînteți bine veniți să stați la mine pînă rezolvați problema. Pe care, adăugă aruncîndu-i o privire din colțul ochilor, nu mă îndoiesc că o s-o rezolvați. La momentul potrivit!

– Ce vrei să spui cu „la momentul potrivit“?

– Ben, dragul meu, ești în Italia. Italia rurală. Nu ai învățat pînă acum cum merg lucrurile? Pot să te sfătuiesc să mergi să

vorbești cu primarul. Pe la ora asta îl găsești de obicei în Barul Galileo, bînd prima *grappa* a zilei. De ce nu-l întrebi pe el ce se întîmplă?

Guido Verdi, primarul din Bella Piacere, avea și el treburile lui, muncind în propria vie, unde creșteau struguri Trebbiano, pe care îi vindea marilor podgoreni. Avea doi acri de vie pe un deal nisipos, unde via lui creștea în rînduri frumos aliniată, fiecare cu o tufă de trandafiri plantată la capăt. Trandafirii nu erau numai un ornament, cu toate că îi plăceau florile pe care le dădeau, dar erau plantați pentru ca insectele să-i atace pe ei mai întîi, avertizîndu-l înainte să ajungă la struguri. În lumea lui mică, Guido era un om de succes. Avea o căsuță de fermă asemănătoare cu cea a lui Rocco, o soție, un fiu și doi nepoți și era primarul satului. Era un om fericit și în fiecare zi la unsprezece venea în Bella Piacere și se oprea la Barul Galileo.

Ședea în scaunul lui obișnuit de plastic verde, uitîndu-se la un meci de fotbal la televizorul vechi alb-negru. Avea în față un păhărel de *grappa* și o Peroni rece, berea lui favorită. Îi ținea companie vechiul lui prieten, Rocco Cesani. Pentru că veniseră direct de pe cîmp, purtau amîndoi hainele obișnuite de muncă – pantaloni scurți jerpeliți, tricouri și cizme de cauciuc.

Cînd Ben a intrat pe ușa larg deschisă, proptită cu un butoi gol de bere, Guido și Rocco rîdeau. Carlo, proprietarul, spăla pahare în spatele tejghelei de formica, iar Ben observă că aici aveau apă din plin, ca și electricitate. Cei trei se uitară la el, salutîndu-l politicos cu o mișcare a capului, după care se întoarseră la meciul lor de fotbal dintre Firenze și Milano.

Ben trase un scaun și se așează între ei și televizor.

– *Signor Verdi*, Rocco, spuse, am venit aici cu treburi importante. Apa la vilă a fost tăiată două zile. Acum nu am curent, nu am ton la telefon și mașinile grele au dispărut cu tot cu muncitori. Vreau să știu ce se întâmplă.

Cei doi se uitară cu înțeles unul la celălalt. Dădură din umeri, ridicară din mâini, sincronizându-se perfect, apoi unul dintre ei spuse:

– Poate este numai ghinion, *signor Ben*. Poate s-a făcut vreo greșeală cu facturile...

– Mi-au spus asta de la Departamentul de Apă din oraș. Am plătit așa-zisele taxe restante. Acum ce trebuie să fac, să mă duc la compania de telefonie, la electricitate, la cea de construcții? Să mai plătesc taxe neachitate?

– Dacă asta trebuie făcut, atunci asta trebuie să faceți, *signor Ben*, spuse primarul ridicînd din umeri.

Ben se uită în ochii lor, iar cei doi îi evitară stînjiți privirea. Ben își dădea seama că știu mai mult decît vor să spună, iar ei știau că el știe.

– Totul o să se rezolve, spuse Rocco împăciuitor. Numai că o să dureze puțin.

– Cît o să dureze, Rocco? întrebă Ben, lovind cu pumnul de speteaza scaunului, fapt pe care îl regretă.

Rocco ridică iar din umeri cu mișcarea aceea expresivă, dar zîmbetul șiret spunea mai mult decît cuvintele.

– *Signore*, spuse, asta-i Italia.

Ben se ridică. Puse scaunul de unde îl luase. Comandă încă un rînd de *grappa* pentru primar și pentru Rocco. Se opri în ușă și îi spuse clocotind de mînie:

– Nu, Rocco, nu este Italia. Țasta este sabotaj.

Apoi plecă să o caute pe Gemma Jericho și familia ei care-i adusese numai necazuri.

GEMMA

Stăteam întinsă pe scaunul vechi de răchită din grădina hanului și mă uitam la strugurii verzi, mici și tari care atârnav deasupra capului și la polenul și praful și celelalte chestii care pot provoca, fără îndoială, alergii, ce pluteau în aerul străpuns de razele soarelui. Mintea mea era goală; trupul ostenit; sentimentele mele amorțite. Brațul îmi alunecase de pe brațul scaunului și atârna în gol. A fost un efort pînă și să-l ridic.

Nu mă gîndeam la Ben, ci la Cash. La ziua cînd m-a dus să-i cunosc familia, în Texas. Livvie era, desigur, cu noi. Cash spusese că vrea să se mîndrească cu familia lui gata făcută, iar micuța Livvie era grozav de încîntată că o să mergem cu avionul.

Eram cu Cash de aproape un an, fără să stăm împreună, cu excepția week-end-urilor, și ne simțeam deja ca o familie, iar duminicile de la Nonna căpătaseră o semnificație nouă. Era de parcă ar fi existat un viitor dincolo de prînzul de duminică.

Cash juca într-o piesă de pe Broadway, eu munceam din greu și nu aveam decît timpul pe care îl puteam fura din programul nostru neobișnuit de lucru. Iubeam, trăiam, aveam grijă de Livvie, făceam totul împreună. Ideea că ne-am putea despărți nici nu-mi trecuse vreodată prin cap. Dar s-a întîmplat. S-a sfîrșit cu un ultimatum. Eram așa de îndrăgostită de el și de viața mea cea nouă!

Un bărbat care arăta ca o variantă mai bătrînă a lui Cash ne-a întîmpinat la aeroportul Fort Worth din Dallas. Era, desigur, tatăl lui Cash. Avea părul argintiu, nu blond deschis ca al lui Cash, dar aceiași ochi de un albastru deschis, cu riduri la colțuri –

fiindcă se uitase toată viața de-a lungul acrilor de pământ de la fermă, m-am gândit eu. M-a îmbrățișat, după care a luat-o pe Livvie în brațe, spunându-i:

– Ești prea mare ca să te țin în brațe, domnișoară?

Îmi amintesc încă cum Livvie a râs sigură pe sine și i-a spus că îi place să fie ținută în brațe, chiar dacă este prea mare. Apoi au pornit ținându-se de mână pînă la mașina lui mare, un Chevy de țară, în care erau îngrămădite bucăți de sfoară, tot felul de piese și alte chestii. El și Cash și mașina erau așa de macho că aproape puteam simți mirosul de testosteron. Și asta îmi plăcea. Doamne, cum îmi plăcea! Nu m-am simțit în viața mea mai în siguranță.

– Așadar, ești doctoriță, îmi spuse Matt Drummond, zîmbindu-mi în oglinda retrovizoare.

– Da, am răspuns eu, brusc intimidată.

– Întotdeauna i-am spus lui Cash să-și găsească o femeie deșteaptă. E mai bine cu creier decît frumoasă.

M-am uitat îngrozită la reflexia lui din oglindă. Arătam chiar așa de rău?

– Dar Cash are noroc! adăugă el. Le are pe amîndouă. Am râs cu toții, iar Livvie a întrebat cînd poate să vadă caii și cîți acri are ferma și dacă au ciine, unul mare, spera ea.

Drumul a durat mult, mi s-a părut mie, pînă cînd am intrat pe o poartă mare, cu stîlpi de lemn și un arc de metal pe care erau inscripționate inițialele proprietarilor, un D&R din metal răsucit. Aleea neagră ducea, printre pajiști verzi de-a lungul cărora erau dealuri prăfuite, la casa joasă, tipică pentru o fermă texană. Era construită din lemn, cu acoperiș de țiglă vopsit în alb cu verde și cu multe ferestre strălucind curate în soare. Marietta Drummond ne aștepta pe verandă.

– Bine ați venit! ne strigă ea cu brațele deschise, gata să ne îmbrățișeze.

După ce ne-am îmbrățișat și s-au minunat de Livvie, ne-au arătat casa și camerele noastre. Noi urma să dormim în fosta

cameră a lui Cash, cu steagurile diverselor echipe de fotbal și premiile la înot din liceu și diploma înrămată de absolvire de la Universitatea din Texas. Nu am știut niciodată cum a plecat din familia asta sigură și a lăsat această viață liniștită, cu o slujbă asigurată la fermă, pentru care părea făcut, ca să devină actor. Dacă aș fi fost în locul lui, nu aș fi plecat niciodată.

Era minunat să fiu acolo ca prietenă a lui și viitoare soție. Nu eram logodiți oficial. Nu aveam încă un inel, dar „ne era scris“, spusese Cash, iar eu știam că așa era. Vorbisem despre casa la țară și îi promisesem lui Livvie cel mai mare câine pe care îl voia, un Newfoundland față de care Sinbad era un surogat. Plănuisem să-mi schimb viața, să lucrez la un spital de țară, cu un program mai lejer care ne-ar fi permis să petrecem mai mult timp împreună.

Cash, frumosul Cash, cu părul auriu și ochi albaștri ce sclipeau la fel ca ai tatălui său, cu corpul lui care se potrivea așa de bine cu al meu și pasiunea lui pentru mine... și a mea pentru el. Nu mai doream pe nimeni altcineva, îi spusese. Și era adevărat.

A fost altfel să facem dragoste în dormitorul lui din copilărie, în casa familiei sale, cu părinții la capătul culoarului. Eram mai tăcuți, desigur, aproape muți, chicotind ca niște școlari vinovați în timp ce ne îmbrățișam cu atîta dragoste, atît de multă dragoste. Atîta iubire!

A doua zi am călărit de-a lungul fermei, jucîndu-ne de-a cow-boys. Lui Cash i se potrivea ca o mînușă acest rol, iar Livvie avea un talent înnăscut, dar pînă seara pe mine mă durea fundul de stat în șa și capul din cauza soarelui. Acum știam de ce poartă pălăriile alea mari și au riduri în jurul ochilor. Spre fericirea lui Livvie, unul dintre cei cinci cîini se lipise de ea și o urma oriunde se ducea. În seara aceea am făcut un grătar pantagruelic, la care au fost invitați toți prietenii, familia și vecinii. Era ca o săptămîină de demult, acasă în Texas, cu bărbații purtînd

cămăși albe, iar femeile cizme de cow-boy din piele de crocodil și cu vârful ascuțit, iar noi am fost primite ca parte din familie.

A fost seara în care Cash ne-a dat vestea cea mare. Promise o ofertă să joace într-un film. Nu era rolul principal, dar era un rol bun, nu unul de cow-boy. Urma să joace rolul unui polițist de la Hollywood într-un scenariu care nu includea vreun irlandez, ceva în genul Raymond Chandler. Desigur, asta însemna că va trebui să se mute la Hollywood.

– Sigur, numai temporar, iubito! a adăugat, luându-mă de mijloc și strângându-mă tare. Sînt actor de teatru în sufletul meu. O să mă întorc repede!

Am simțit un nod în gît la gîndul că o să-l pierd, chiar și numai temporar, pentru Hollywood. Dar împărțeam atît de multe, iubirea noastră era așa de puternică încît știam că nimic nu ne-ar putea despărți. Ar fi fost posibil așa ceva?

M-a trezit din gîndurile mele despre Cash și despre trecut vocea lui Ben Raphael. Îndreptîndu-mă spre el, inima îmi bătea ca a unei fetișcane în chinurile celei de-a doua iubiri.

Ședea în fața Nonnei pe canapeaua tare de piele. Se uita la mine pe măsură ce mă apropiam, fără să zîmbească. Doamne, m-am întrebat, ce s-a mai întîmplat acum?

Am văzut-o pe Amalia făcîndu-și de lucru prin hol și pe Laura, fiica ei, stînd acolo cu gura căscată, fără să încerce să ascundă măcar că trage cu urechea.

– Doamnă Jericho, l-am auzit pe Ben adresîndu-mi-se. Am motive să cred că sînteți în spatele necazurilor pe care le am cu vila.

– Ce tot spui? am zis așezîndu-mă lîngă Nonna și punîndu-mi protector mîna pe umărul ei. E vorba de apă? Iar? Ți-am spus deja că nu știu nimic despre asta!

– Da, și îmi imaginez că voi, împreună cu complicitii voștri, Rocco Cesani și primarul, Guido Verdi, nu aveți nimic de-a face

cu faptul că nu am curent, că am telefonul tăiat și că muncitorii mei au dispărut cu tot cu utilaje.

O clipă am fost prea uimită ca să pot spune ceva. Am observat că și Nonna tăcea și m-am gândit cât de șocată trebuie să fie de acuzele care i se aduc.

– Am venit să vă spun că, dacă acest sabotaj continuă, va trebui să recurg la metode legale, adăugă Ben.

Asta era culmea! Era de parcă noaptea trecută n-ar fi existat. Eram străini, dușmani, era război deschis între noi.

– Și dacă o să continui să ne insulti, pe mama și pe mine, am spus emfatic, și eu va trebui să recurg la justiție, *domnule Raphael*.

Se ridică, părînd foarte înalt în acel fost grajd pentru vaci cu tavanul jos, cu jgheaburile de metal încă pe perete.

– Nu mă poți intimida! am adăugat, încrezătoare.

Se uită lung la mine, cu ochii aceia verzi-aurii în care nu puteam citi nimic.

– Îmi cer scuze dacă am fost nepoliticos, spuse hotărît, dar am vorbit serios.

Ne-am uitat iar unul la celălalt fără o vorbă. Am simțit că Nonna ne urmărea. Apoi el s-a întors și a plecat.

Of, Doamne! m-am gândit. Acum a ieșit din viața mea!

48

*C*e este între voi? mă întrebă Nonna.

– Nimic, după cum vezi, absolut nimic, am spus dînd din umeri.

– Ha, știi bine ce am văzut.

Șezînd pe scaunul tare, verde, în cămașa răcoroasă de bumbac albastru, se uita la mine serioasă.

– Ai fi putut să-mi spui că este ceva între voi. Am fi abordat altfel chestiunea.

– Ce chestiune? Vrei să spui vila? Dumnezeuule, *mamma*, doar nu vrei să-mi spui că de fapt ești amestecată în toate astea!

– Eu n-am făcut nimic. Oricum, cred că Ben Raphael primește ceea ce merită. Dacă localnicii s-au întors împotriva lui, ce șansă crezi că are aici cu planurile lui de a construi un hotel? În vila mea! adăugă ea.

Mi-am trecut mîinile prin păr îngrijorată. Asta era o nebunie. Îmi doream din toată inima să fiu iar în siguranța camerei de spital, unde nu am de-a face decît cu viață și moarte. La asta mă pricep cel mai bine, nu la ce se întîmpla acum. Era prea complicat, prea încărcat de sentimente contrare.

Am căutat în buzunarul pantalonilor scurți cheile de la mașină.

– Mă duc să o văd pe Maggie Marcessi, am spus ieșind.

– Ce cauți acolo? se repezi Nonna după mine.

– Mă duc să-mi citească în cărți, i-am răspuns.

– Ei bine, draga mea, asta este o surpriză, îmi spuse Maggie care ședea pe o canapea moale de bumbac, cu picioarele pe măsuta de cafea, în salonul „mic“. Culoarea ei era astăzi violetul: purta o rochie cu imprimeuri, bine deasupra genunchilor – era așa de mîndră de picioarele ei! – și un decolteu în V foarte adînc, împodobit cu o broșă din ametist în formă de fluture. Un colier atîrna la gît pînă la broșă și avea mijlocul gros înfășurat într-o eșarfă. Purta niște papucei de culoarea lavandei, la fel de scumpi ca tot ce era pe ea.

Îmi făcu semn din mînă să mă așez lîngă ea pe canapea.

– Arăți foarte bine, i-am spus, afundîndu-mă în pernele moi.

– Cred în coordonarea culorilor, draga mea. Întotdeauna

merge. Mă pricep la culori la fel de bine ca la tarot. Și la frunzele de ceai, sînt destul de bună și la astea.

Își aranjă coafura ca un stup roșu, împodobită cu diamante sclipitoare, și îmi aruncă o privire șireată.

– Te așteptam, îmi spuse.

– Serios?

– Ben a fost deja aici.

– Da? M-am uitat derutată la picioarele mele încălțate cu niște pantofi vechi de sport.

– Miroși foarte bine, draga mea, îmi spuse după cîteva clipe.

– Violetta di Parma, am spus. Violete.

– Știu.

– Maggie, am spus, dîndu-mi seama de disperarea din vocea mea, vreau să-mi citești în cărți.

– Desigur, draga mea fată, vrei să-ți cunoști viitorul. Și poate și unele părți din trecut.

Se ridică și se duse la biroul vechi din care scoase cărțile și mă chemă să ne așezăm la masa de lîngă fereastră.

– Și acum, spuse cu un hohot de rîs ștregăresc, să vedem ce ne spun cărțile.

– Cred că știi deja, am spus, dar ea negă dînd din cap.

– Soarta este nestatornică, draga mea, să nu uiți asta! Nimeni nu știe ce îl așteaptă, spuse și îmi dădu un pachet de cărți să amestec. Hai să începem!

Întinse cărțile, uitîndu-se gînditoare la ele.

– Hhm! murmură. Mai puse cărți pe masă, comentîndu-le în șoaptă pe fiecare, dar eu nu înțelegeam nimic.

– Ce înseamnă toate astea? am întrebat, iar ea începu să-mi vorbească despre Arcana Mare și Arcana Mică, lovind cu degetul cu inel peste Joker sau peste Nebun, care știam că o să spună că mă reprezintă pe mine.

– Te păcălești singură, draga mea, îmi spuse, privindu-mă

pe deasupra ochelarilor ei de aur. Te înșeli și nu privești realitatea în față.

– Dar privesc realitatea în fiecare zi din viața mea, am spus, gîndindu-mă la spital.

– Nu a ta, draga mea, îmi spuse liniștită. Niciodată a ta! Uite aici, îmi arată ea o altă carte. Văd aici suferință și disperare, un rîu mare pe care va trebui să-l treci.

Se uită la mine curioasă, iar eu am dat din umeri și i-am răspuns sceptic:

– Ai ghicit deja asta.

– Văd probleme, spuse, dificultăți...

Acum îmi părea rău că i-am cerut să-mi citească în cărți.

– Aha, exclamă încîntată, un brunet. Îmi zîmbi triumfător.

Ben Raphael, desigur!

– Maggie, tu chiar vezi ceva acolo sau mă păcălești?

– Sigur că pot să citesc în cărți. Sînt vrăjitoare într-un fel, știi! Cel puțin așa îmi spunea al doilea soț. A, ia uită-te acum, Gemma. Ai întîlnire cu destinul!

– Aș vrea mai degrabă să am un sfîrșit fericit, am spus disperată, dar Maggie a fost de părere că asta depinde de mine.

– Mai încercăm săptămîna viitoare, draga mea, sînt sigură că o să se schimbe cărțile pînă atunci, adăugă cu un zîmbet strengăresc.

Apoi am băut ceai și am refuzat oferta ei de a-mi citi în frunze. Am mîncat prăjituri englezești simple și m-a întrebat cum mai stau lucrurile între mine și Ben.

– Nu stau deloc, i-am răspuns. Mai rău decît atît, ne războim iar! Și i-am spus ce acuzații ne aducea.

– Crezi că s-ar putea să aibă dreptate? mă întrebă curioasă.

– Sigur că nu! Nu aș face niciodată așa ceva!

Maggie sorbi din ceai gînditoare.

– Ascultă-mă pe mine, draga mea! Este o vorbă veche care zice să nu-ți tai singur craca de sub picioare. Știu că ceva s-a întîmplat între voi. Am citit asta pe fața lui Ben și pe a ta. Fă pace, draga mea, ăsta este sfatul meu!

În drum spre casă m-am gîndit la ceea ce mi-a spus.

49

Au trecut două zile fără ca Ben să dea vreun semn de viață. Am stat în cameră ținută la pat de o răceală de vară – pe care o făcusem cu siguranță din cauza ploii – încercînd să-mi echilibrez conștiința cu acțiunile și eșuînd. Nu ar fi trebuit să fac dragoste cu Ben. Îmi încălcasem promisiunea. Îmi încercasem iar norocul. Dar fusese atît de minunat, atît de senzual, atît de înfricoșător acel sentiment că mă îndrăgosteam. Să fie dragoste? Așa cum a fost și cu Cash? Sigur că nu. Nu era decît o scurtă aventură. Și se terminase oricum.

Mi-am amintit de ultima noastră întîlnire și știam că Ben crede că sînt implicată în problemele pe care le are cu vila. Era numai vina lui Donati, șarlatanul care dispăruse fără urmă. El îmi distrugea viața.

Înfuriată, am alergat jos și am încercat iar să-l sun pe Donati. Desigur, nu răspundea nimeni. Eram sigură acum că Donati a băgat în buzunar banii lui Ben și că a dispărut cu ei și cu unica copie după testamentul contelui Piacere. Și că singura mea șansă să rezolv o dată pentru totdeauna problema asta era să mă duc la Ben, să-i spun ce cred și să-i sugerez să angajăm un detectiv

care să-l găsească pe Donati. „Este singurul mod de a afla adevărul“, i-aș spune. Sînt sigură că o să înțeleagă.

Am pus receptorul în furcă și am văzut-o pe Amalia făcîndu-și de lucru prin hol, prefăcîndu-se că șterge praful.

– *Buona sera, dottoressa*, mi se adresă. Sper că vă simțiți mai bine.

Vorbea în italiană, dar învățasem suficient pînă acum ca să înțeleg despre ce este vorba. Am mulțumit, dar i-am spus că nu, nu mă simt mai bine și am arătat cu degetul nasul meu roșu și ochii apoși.

– L-am văzut pe *signor* Ben în dimineața asta, zise ea cu un aer detașat, dar eu am ciulit urechile. A fost plecat la Roma vreo două zile, cu afaceri, continuă ea, dar s-a întors acum.

– Ah, *grazie*, am spus în lipsă de altceva. Dar mintea mea începu să lucreze repede. Am vrut să-l sun, dar mi-am amintit că are telefonul tăiat. Era patru după-masă. Nonna și Livvie plecaseră să viziteze senzaționalele grădini La Foce de lîngă Pienza. Acum era momentul! Acum ori niciodată, mi-am spus.

Nonna luase mașina, așa că trebuia să merg pe jos pînă la vilă. Am scos capul pe ușă să văd cum este vremea. Un nor acoperea soarele și nu era așa de cald. Mi-am scos halatul, pentru prima oară după două zile, am tras pe mine o pereche de pantaloni scurți și un tricou alb, mi-am dat cu loțiune protectoare pe față, m-am pieptănat, mi-am pudrat nasul și am pus o pălărie de pai pe cap.

Mi-am dat cu generozitate cu Violetta di Parma pe tot corpul și am ieșit pe ușă. La înfîlnirea cu destinul, m-am gîndit, amintindu-mi de cărțile de tarot ale lui Maggie.

Vila era mai departe decît îmi aminteam eu, în vîrfurile unui deal. De asemenea, era mai cald decît crezusese și, pînă să ajung acolo, tivul pantalonilor îmi zgîria pielea de pe picioare, iar tricoul mi se lipise de spatele ud de transpirație.

Land Rover-ul era parcat lângă fântâna arteziană, deci era acasă.

– Bună ziua! am strigat, intrînd în holul răcoros. Bună, Ben, eu sînt. Am ieșit pe terasă prin ușile de sticlă și am strigat iar: Bună ziua.

Ben bea ceva rece, iar lângă el stătea o frumusețe scandinavă, înaltă și rece. Părul ei blond deschis era strîns la spate, lăsînd să se vadă fața perfectă. Purta ochelari de soare mari și negri și un costum alb imaculat de in. Chiar și degetele picioarelor ieșind din sandalele scumpe păreau perfecte, așa cum erau lustruite cu oja rozalie sclipitoare. Era așa de seducătoare și sexy, că ar fi invidiat-o pînă și Nicole Kidman. Iar Ben ar fi putut fi Tom Cruise, atît de distant părea.

Noaptea aceea ploioasă în patul alb din hotelul vechi, cu lămpi roșii și o fereastră dînd spre râul Arno părea să se fi petrecut acum cîteva milioane de ani.

Ben se ridică, în timp ce frumusețea blondă se uita la mine de parcă n-ar fi văzut așa ceva în viața ei.

– Gemma, ea este Luiza Lohengrin, îmi spuse.

M-am simțit insignifiantă pînă și în comparație cu numele ei!

– Îmi cer scuze, n-am vrut să vă întrerup, am spus zîbind de parcă n-aș fi avut nici o grijă pe lume. Ben, vorbim mai tîrziu.

La naiba, mă bîlbîiam. Nu ar fi trebuit să vin. Apoi m-am întors și am intrat direct prin ușa de sticlă care s-a trîntit în spatele meu.

M-a propulsat ca pe o minge de cauciuc. *Doamne Dumnezeule, îmi dădeam duhul aici.* Mi-am împins la loc ochelarii pe nasul care mă durea îngrozitor și m-am îndepărtat tanțoșă.

L-am auzit pe Ben strigîndu-mă, dar nici prin minte nu mi-a trecut să mă întorc. Alergam pe alee, împiedicîndu-mă de smocurile de iarbă, furioasă pe mine că am fost așa de proastă.

Sigur că puțin îi păsa de mine... nu i-a păsat niciodată... n-ai văzut cu cine era? Și nu-i luase decît două zile să o găsească.

La naiba cu el! Am mers mai departe, rănită și singură. Nu ar fi trebuit să fac asta, nu ar fi trebuit să fac dragoste cu el, nu ar fi trebuit să-i permit să intre în viața mea. Lămpile alea roșii aruncaseră o lumină prea romantică pe patul alb și trupurile noastre înfierbîntate. Doamne, nu suportam să mă gîndesc măcar la asta. Mă simțeam atît de umilită!

M-am întors ca să mă uit la Villa Piacere, senină sub bolta umbroasă a copacilor, înconjurată de dealurile toscane. Cînd am văzut-o prima oară, m-am gîndit că este paradisul. Acum era paradisul pierdut.

Întoarsă în siguranța camerei mele albe, m-am trîntit pe pat și am început să plîng. Acum mă gîndeam la Cash. Nu mai plînsesem de multă vreme, prea multă probabil, pentru că acum nu mă puteam opri. Lacrimile îmi curgeau intrîndu-mi în urechi, udînd perna, dar asta nu-mi alina cu nimic sufletul îndurerat. Lacrimile nu-mi aduceau nici o alinare.

După vreo oră de plîns, m-am ridicat, mi-am suflat nasul, apoi, reușind cu greu să mă țin pe picioare, m-am dus pînă la dulapul imens care ocupa tot peretele. Am căutat în valiză și am scos un pulover la care țineam foarte mult. Cașmir moale. Era puloverul gri deschis al lui Cash.

L-am lipit de față, adulmecîndu-l așa cum ar fi făcut-o poate un animal, dar trecuse atîta vreme încît pierduse mirosul lui. Nu mai rămăsese decît lîna gri. Și amintirile. Mi-am lipit puloverul strîns de față și am plîns, domol de data asta, în cutele lui.

Pînă cînd Nonna și Livvie s-au întors mai tîrziu, făcusem un duș ca să spăl transpirația, și praful, și stresul acelei zile. Mă simțeam refăcută. Cu toate acestea, privind la fețele lor îngrozite,

mi-am dat seama că știau că ceva nu este în regulă. Cred că era pentru că aveam ochii roșii și umflați și nasul incandescent, aprins ca al lui Rudolf.

– Mamă, se rezezi Livvie la mine, ce s-a întâmplat? Te simți bine?

Era cât pe ce să plîngă și ea de mila mea și am îmbrățișat-o și i-am spus că o să fiu în regulă.

– Ce s-a întâmplat, Gemma? mă întrebă Nonna pe un ton prea liniștit pentru ea. De data asta nu mai făcea pe matroana italiană, așa că mi-am dat seama cât de îngrijorată trebuie să fie.

– Trebuie să plec de aici pentru o vreme, le-am spus, încercînd să ascund emoția pe care mi-o provoca îngrijorarea lor. Vreau să spun, nu știu... pur și simplu trebuie... este absolut necesar.

Nonna nu a mai pus nici o întrebare. A dat doar din cap și mi-a spus:

– O să plecăm mîine. Întotdeauna mi-am dorit să văd coasta Amalfi și o să-i prindă bine lui Livvie să meargă la mare o vreme.

50

Coasta Amalfi, la sud de Napoli, este un vîrtej de șosele înguste și șerpuite, care atîrnă chiar deasupra mării. Nu prea am avut ocazia să-i admir frumusețea, pentru că a fost un chin să evit camioanele ce ocupau toată șoseaua de parcă era proprietatea lor și autobuzele cu turiști care conduceau chiar pe mijloc. Nu mi-au scăpat, totuși, tinerii bronzăți, cu busturile

goale care mergeau la plajă pe vechi Vespa. Chiar și în starea în care mă aflam, tot i-am observat, așa că vă puteți da seama cât de superbi erau.

Șoferi italieni nebuni în Fiat-uri mici treceau în viteză pe lângă noi chiar la cotituri. Alții încercau să parcheze și pietonii mergeau nepăsători pînă aproape sub roțile mele. Vînzători ambulanți de înghețată își scosese rărucioarele pe șosea și cîinii se plimbau leneș prin trafic. Am observat totuși că mulți erau șchiopi.

Livvie și Nonna dormeau pe scaunele din spate. Conduceam de ore întregi, iar acum eram blocată în trafic, într-un orașel de pe coastă. Ne tîram în căldura insuportabilă pe o șosea cu o singură bandă. Mi se părea că tot drumul am condus bară la bară. Am deschis geamul și am scos cotul afară, sperînd măcar să sufle briza. Am aruncat o privire în oglinda retrovizoare, la mama și la fiica mea.

M-am uitat îngrijorată la Nonna. Era mai palidă ca de obicei, cu fața ca de ceară. Mi-am spus că trebuie să fie din cauza drumului lung, că probabil este doar oboseala și căldura.

Mă sprijineam obosită de volan, așteptînd ca șirul de vehicule să avanseze prin orașelul italian de pe coastă, gîndindu-mă la toate lucrurile din viața mea care nu mergeau bine, cînd am observat un bătrîn. Trecea șchiopătînd de-a lungul străzii cu pavajul spart, ducînd în brațe o pisică persană superbă.

Fața bronzată i se zbîrcea toată cînd deschidea gura într-un zîmbet știrb și ridica pisica pentru ca șoferii în trecere să o admire. Pisica avea blana albă imaculată, deasă și moale, iar părul bătrînului era ciufulit, rar și cărunț. Pisica ne privea cu ochi imenși, albaștri și leneși. Ai bătrînului erau mici și negri și străluceau de mîndrie printre ridurile adînci. Era jerpelit și ghebos, un țaran sărac, cu toate acestea legase o fundă roșie la gîtul pisicii și îi peria blana pînă se făcuse ca satinul. Cînd m-am uitat la el, a așezat cu grijă pisica pe parapetul dinspre plajă.

S-a întors zîmbind către mulțimea de pe șosea:

– *Guardate, ne strigă, guardate tutti la mia principessa. Vedete quanto bella è.* Priviți-o pe prințesa mea. Ia uitați-vă ce frumoasă este!

Oamenii din mașinile înghesuite pe șosea începură să scoată capul pe geam ca să se uite. Bătrînul țaran flutura mîna, arătîndu-ne mîndru pisica lui, iar oamenii rîdeau și îi răspundeau:

– *Quanto bella, è allinare una principessa.* Ce minunăție, este cu adevărat o prințesă.

Bătrînul mulțumi, modest, cu o plecăciune.

– *Grazie, grazie, signori,* spuse el.

Pisica se uita liniștită la noi, admiratorii ei. Întinse grațios o lăbuță de parcă și-ar fi verificat manichiura, primind aplauzele cu un căscat.

M-a înduișat tristețea acestei scene, mîndria bătrînului, iubirea lui și nevoia de a împărtăși singurul lucru frumos din viața lui. Nu stătea pe trotuar cu pălăria întinsă, nu cerșea, nu cerea nimic în schimb. Doar să recunoaștem cît de frumoasă este pisica lui.

Șirul de mașini avansa încet, lăsîndu-l în spate pe bătrînul cu prințesa lui. Am simțit că îmi curg lacrimile pe obraji înfierbîntați. Plîngeam pentru bătrînul cu pisica lui frumoasă și pentru toată tristețea care se adunase în sufletul meu. Lupta de zi cu zi, încercarea emoțională din camera de urgență, unde viața mi se scurgea printre degete și trebuia să recunosc că sînt un simplu om, o simplă doctoriță, nu Dumnezeu. Plîngeam singurătatea pe care am negat-o de parcă n-ar fi existat și care acum, din cauza lui Ben, era un fapt. Plîngeam pentru Cash și pentru Ben, pentru iubirile mele pierdute.

Era un fel de revelație datorită unui bătrîn și iubirii lui pentru o pisică albă, frumoasă. Reușeam, în sfîrșit, să-mi văd viața așa cum era în realitate. Și pentru prima oară m-am întrebat – asta-i tot?

Dacă era să găsesc un motiv pentru a fi venit în Italia, știam că acesta trebuia să fie.

Locuiam la San Pietro, un hotel mic și luxos de țară, cocoțat miraculos în vârful unei stînci din Positano. Era un lux simplu: un interior alb și răcoros, multe buchete de flori proaspete și vedere la marea de la picioarele stîncii. Dormitorul meu mare cu podea de gresie, ca să fie răcoros, avea un balcon plin de flori de unde vedeam panorama însorită a mării albastre. Baia dădea tot spre mare, așa că puteai să stai în cadă și să te uiți la bărcile din larg.

Era acel moment magic al zilei cînd înserarea curge în noapte, cu marea de un albastru intens și cerul de un gri-crom opac. Ședeam pe o mirifică terasă, luminată cu lampioane și acoperită cu bougainvillea, dar am observat că Livvie nu admira priveliștea. Se uita apatic la paharul cu limonadă, părăind absentă.

Mi-am dat seama că acest peisaj, această frumusețe nu erau de-ajuns pentru Livvie. Se plictisea. Avea nevoie de compania celor de vîrsta ei, de acțiune. Am oftat fără să știu ce să fac.

Chelnerul ne zîmbi fermecător. Ne spuse că nu trebuia decît să alegem din meniu.

– Vă rog, *signore*, întărindu-și spusele cu o mișcare largă a brațelor. Spuneți-mi ce vreți și vă va fi servit. Sîntem aici ca să vă transformăm visele în realitate.

Aș vreau eu, m-am gîndit deprimată, dar Livvie spuse:

– Bine, atunci vreau cremă de grîu, vă rog. M-am uitat la ea mirată. Știam că nu vrea decît să-l pună la încercare.

– Desigur, dacă ăsta este visul dumneavoastră. Părea dezamăgit că ea nu vrea decît cremă de grîu și Livvie se schimbă și ea la față. Îmi dădeam seama că regretă deja.

– Mai bine iau o pizza, spuse încet, iar el îi zîmbi spunîndu-i că dorința îi va fi îndeplinită. Cîteva minute mai tîrziu reapăru cu o pizza margherita cu blatul subțire ca biscuitele, proaspăt coaptă la focul din vatra de la capătul terasei. Livvie era impresionată. Își aminti brusc de bunele maniere și mulțumi politicos.

Nu-mi amintesc ce am mîncat eu, dar țin minte că a fost delicios. Și că, în timp ce cinam, deasupra golfului au explodat focuri de artificii care mi-au amintit de petrecerea de Patru Iulie de la Villa Piacere, de Ben. De parcă ar fi trebuit să mi se aducă aminte!

Mai tîrziu m-am întins pe patul meu enorm. Cearșafurile frumoase miroseau a vînt și a soare, iar greierii țîrîiau afară, ceea ce îmi dădea un sentiment oarecum liniștitor. Era o noapte fierbinte și eram goală sub așternut. L-am dat la o parte și am stat întinsă pe pat, ascultînd marea și greierii, numai cu gîndurile mele drept companie. Nu eram obișnuită să dorm dezbrăcată, nu mai făcusem asta de multă vreme. Mă rog, de săptămîna trecută... cu Ben.

Iar asta se întîmplase demult de tot!

52

LIVVIE

Era o dimineată însorită, care prevestea căldura de peste zi. Umbrela arunca pe părul lui Livvie un curcubeu de umbre violete, roz și portocalii, iar la piciorul stîncii marea sclipea într-un albastru ademenitor. Eram pe balconul din camera Nonnei, luînd un mic dejun cu fructe proaspete, cornulețe, pîine

cu coaja groasă și suc proaspăt de portocale. Nonna turna cafeaua fierbinte și tare dintr-un ibric de argint și Livvie observă că mama ei nu băuse decît cafea. Nonna îi spusese că nu i-au trecut toanele și că era iar suferință din dragoste, numai că de data asta, pe lîngă Cash mai era și Ben.

Se gîndi la Muffie. I-ar fi plăcut să vină cu ele. Ar fi avut măcar cu cine să stea de vorbă, pentru că acum se plictisea ca naiba. Nu era tocmai prietenă cu Muffie, ci mai mult aliată. Dar îi plăcuse că Muffie avusese curajul să facă ce făcuse și să-l înfrunte pe tatăl său, deși era sigură că altfel ar fi stat lucrurile dacă ar fi fost mama ei.

Se uită plictisită la marea de un albastru translucid. Nici măcar să înoate nu o tenta – de una singură, fără cineva de vîrsta ei cu care să împartă plăcerea. Cineva cu care să plonjeze în valuri și să plutească pe saltea, așa cum făceau cei la care se uita de pe terasă. Poate că ar trebui să-și ia o saltea dintr-alea și să plutească singură pe marea ei de singurătate. Așa se simțea? Singură? Plictisită? Neliniștită? Cine știe? Nici ea nu știa ce are.

Nici una dintre ele nu avea costum de baie, așa că au fost nevoite să facă mai întîi un drum la Positano ca să-și cumpere. Livvie s-a gîndit că măcar asta o să fie distractiv: îi plăcea să meargă la cumpărături. Poate că o să găsească ceva foarte la modă în sat. Ha, ar fi vrut ea!

Era deja cald cînd au luat șalupa hotelului pentru cei cîțiva kilometri pînă la Positano. Satul se întindea la poalele dealului, cu încîntătoare străduțe pavate, cu arcade de piatră de care atîrnau flori de piersici și trandafiri. Turiștii își beau deja cafeaua sub umbrele galbene pe terase, iar magazinele cu obiecte de plajă își expuneau marfa: pălării de soare, costume de baie, fustițe de bumbac și tricouri inscripționate POSITANO. Erau și

atelier de olărit, cu ceramică tradițională albastră și galbenă, castroane din lemn de măslin și suporturi pentru șervețele, magazine de artă cu tablouri mari cu Golful Salerno sclipind într-un albastru și mai intens decât realitatea de la picioarele orașelului, și nostime mici prăvălioare de încălțăminte.

Livvie și-a cumpărat o pereche de bikini minusculi cu care știa că Nonna n-o să fie de acord, iar mama ei a cumpărat un costum albastru dintr-o bucată, despre care Livvie a declarat că este anost. Nonna a cumpărat un costum alb fără bretele, cu un volanaș pe talie, în care arăta ca Rita Hayworth, vedeta de cinema din anii cincizeci. Apoi Livvie spuse:

– Doamne, *roșu, alb și albastru!* O să arătăm ca steagul!

Nonna și mama ei s-au așezat pe o terasă să se refacă cu un espresso, timp în care Livvie se plimbă de una singură prin port. Și acolo l-a văzut. Legănându-se pe botul unei bărci cu motor pe care o lustruia într-o doară.

Arăta, ca și barca lui, amețitor de frumos. Doamne, toate cuvintele acelea despre care n-ar fi crezut vreodată că i s-ar potrivi unui bărbat i se potriveau lui. Toți băieții pe care îi cunoștea acasă erau niște papă-lapte, încă în creștere. Toată lumea știa că fetele sînt mai mature decât băieții de aceeași vîrstă, dar acesta era mai mare oricum. Și era tot de aur, cu părul decolorat de soare, lung pînă la umeri, cu trupul suplu și bronzat, cu mușchii umflîndu-se la fiecare mișcare. Avea un puf de păr auriu pe brațe, picioare și piept și chiar și pe abdomenul plat.

Se întoarce și o surprinse uitîndu-se la el. Avea ochii de culoarea mării din spatele lui.

– *Ciao*, spuse el, iar lui Livvie i se păru cel mai minunat cuvînt din lume.

– *Ciao*, îi răspunse, deodată timidă și conștientă de corpul ei lung și slab, cu sîni încă prea mici. Spera doar că nu o să fie ca mama ei, care trebuia să-și îndese sutienul cu șosete. Pentru prima dată își dădea seama că nu știe cum arată.

El continua să se uite la ea.

– *Che bella*, îi strigă, ducînd degetele la buze și zîmbi, dezgolind niște dinți sclipitor de albi.

Livvie își mușcă buza de jos și lăasă ochii în pămînt, intimidată. În comparație cu ceilalți băieți pe care îi cunoștea, ăsta era BĂRBAT.

– Vrei să închiriezi? o întrebă, arătînd cu mîna către barcă. Te pot duce la Capri în numai o jumătate de oră.

Se apropie ca să-l privească mai îndeaproape, punînd mîna streășină la ochi.

– Mergi la Capri?

– Merg oriunde... cu tine, spuse, afișînd același zîmbet. La Capri pentru cumpărături. Toată lumea merge.

O întreagă jumătate de oră cu el, jumătate de oră într-acolo și jumătate de oră înapoi. Oricît ar costa, merita.

– Cît? întrebă Livvie. Totuși, făcu ochii mari cînd îi spuse cifra cu multe zerouri. Mă întorc într-o clipă, spuse.

– Trebuie s-o întreb pe mama? strigă el zeflemitor pe cînd ea alerga deja în susul străzii înguste ce ducea la cafenea.

– Trebuie să mergem la Capri, le informă fără răsufare pe mama ei și pe Nonna. Aproape la fel de fără răsufare ca și ele la auzul prețului. Se uită rugător la mama și observă înduioșarea din ochii ei, ceea ce însemna că va ceda. O, mulțumesc, mamă, mulțumesc! strigă îmbrățișînd-o.

– Spune-i să ne ia la două de la San Pietro, îi spuse mama ei zîmbind.

– La ora două la San Pietro, îi transmise Livvie și mai fără răsuflare după ce alergase înapoi.

– Bine, încuviință el, lustruind în continuare barca, iar ea rămase acolo uitându-se la el. Este, gândi ea, Absolut Perfect.

– Cum te cheamă? îndrăzni ea.

– Tomaso, îi răspunse cu un zîmbet de cunoscător. *E tu?*

– Livvie.

– Bine, Livvie, la ora două.

– Bine, spuse ea fără să plece. Atunci, *ciao*.

– *Ciao*. Reluă lustruitul bărcii, fluierînd.

Întoarsă la hotel, Livvie își puse bikini și fusta nouă, apoi, împreună cu mama și cu Nonna, luă liftul exterior, optzeci de metri în jos, de-a lungul stîncii, pînă la o plajă micuță, cu o platformă pentru băi de soare construită deasupra mării. În spate se deschidea în stîncă un fel de grotă largă, în care instalaseră barul. Un angajat al hotelului tiraniza clienții, împărțind locuri pe plajă ca un mic împărat, hotărînd cine poate să stea pe locurile de la mal și cine trebuia să stea cu două sau trei rînduri în spate. Desigur, cînd Nonna l-a informat în italiană cine este, ne-a pus la dispoziție trei șezlonguri la mal, a luat comanda pentru prînz, care trebuia transmisă sus, la bucătărie, și ne-a adus băuturi reci.

Simțindu-se de parcă terminase ce avea de făcut pe ziua aceea, Livvie se așează pe perna moale de pe șezlong. Stătea întinsă pe burtă, uitându-se la golful care scliffea în soare, jucîndu-se leneș cu bretonul pe prosop și gîndindu-se la Tomaso. TOMASO. Ora două părea așa de departe.

GEMMA

*D*e ce m-am dus la Capri în după-amiaza asta? De fapt, nu-mi doream decît să stau acolo, să mă uit la mare și să nu mă gîndesc la absolut nimic. Gol. Mîntea mea este prea plină ca să mai pot face față. Sentimentele mele de acum erau paralizate — era cea mai corectă apreciere. Și așa trebuia să rămîn.

M-am uitat îngrijorată la Livvie. Îmi doream așa de mult să se simtă bine în vacanța asta și într-un fel îi plăcea, dar mi se părea singură și pierdută, cred. Pierdută în sensul în care adolescenții tînjesc după ceva fără să știe exact după ce anume, adică știa unele lucruri, dar nu destul de multe. Tînjind după experiențe, dar fiindu-i frică de ele, construindu-și o aparență firoscoasă de orășean, cînd, de fapt, era la fel de vulnerabilă ca toți cei de vîrsta ei. Viața este așa de dură cînd ești adolescent.

Și e mai ușoară mai tîrziu? m-am întrebat. Uite unde am ajuns eu. Nu eram cel mai bun exemplu.

M-am uitat după Livvie și Nonna care se duceau la barul de pe plajă pentru prînz. Mie nu îmi era foame. Zilele astea mă hrăneam cu cafeină forte. Am văzut-o pe Livvie trecîndu-și brațul după al Nonnei. S-au uitat una la cealaltă zîmbindu-și, iar eu m-am simțit ceva mai bine privindu-le. Mă întrebam cum este să mergi cu barca la Capri. Speram ca excursia asta să o dispună pe Livvie, să-i alunge puțin plictiseala.

Dar nu ar fi trebuit să-mi fac griji. Livvie aștepta pe micul ponton la două fără cinci, cu mîinile streășină la ochi, uitîndu-se în larg ca soția unui căpitan de vapor așteptîndu-și bărbatul să se întoarcă dintr-o lungă călătorie.

Trecusem de la costumele de baie la pantaloni scurți, tricouri și pălării de soare, iar eu mă uitam în jur la italiencele atât de șic și perfect aranjate, coafate impecabil, rujate și bronzate, întrebându-mă unde greșesc eu. Mi-am amintit de suedeza de gheață de pe terasa lui Ben, atât de pusă la punct în rochia ei albă răcoroasă, și m-am simțit iar săgetată de gelozie. Urăsc gelozia. Este înjositor pentru mine să simt așa, dar, la naiba, nu-mi puteam controla această pornire.

M-am întors către Nonna și i-am declarat hotărât:

– Trebuie să mă duc la cumpărături.

– Era și timpul, răspunse, uitându-se uimită la mine.

Livvie se aplecă nerăbdătoare când șalupa apăru la orizont. Alunecă tăcută de-a lungul pontonului, cu motorul oprit. Am citit dezamăgirea de pe fața ei când se uită la pilot.

Arăta ca bărbatul din *Bătrînul și Marea* al lui Hemingway, cu părul lung, cărunț și ondulat, cu brațe arse de soare, ochii îngustați pentru totdeauna după toți anii petrecuți scrutînd oceanul neliniștit și cu fața ridată de soare și vînt.

– Dar am crezut că... spuse Livvie.

Ce a crezut, m-am întrebat? Dar apoi am văzut ce. Sau mai degrabă pe cine.

Blond, frumos și sexy. O combinație fatală. M-am uitat îngrijorată la fiica mea.

– *Ciao*, Tomaso, îi zîmbi ea, iar el o salută din cap, în timp ce coboram atent treptele alunecoase de piatră.

Tomaso ne ajută să urcăm în barcă, „Bătrînul și Marea” porni barca și ne-am îndepărtat de ponton în zgomotul răgușit al motorului. Acceleră la maximum și trecurăm în viteză peste sclipirea albastră a mării, pe lîngă panorama de stînci înalte acoperite de verdeață, plajele izolate cu nisip fin și satele de pe mal către care nu părea să ducă vreun drum. Și pe lîngă formații stîncoase masive, cu peșteri adînci și întunecate și iahturi cu velele ridicate, trecînd mărețe prin fața noastră.

Tomaso, care, după cum îmi dădusem seama, era motivul

pentru care mă aflu în barca asta, în drum spre Capri, se cățăra ca o maimuță pe marginea șalupei. Stropi cristalini de apă îi încrustau cu diamante corpul auriu. Se balansa ca un acrobat de circ pe carcasa bărcii în viteză. Apoi își scoase pantalonii scurți și rămase într-un slip minuscul, din acelea de care poartă uneori europenii, din acelea ce nu lasă nimic pe seama imaginației. A pozat acolo o clipă, apoi s-a întins pe spate la capătul bărcii, cu picioarele depărtate și mâinile îndoite sub cap. Se lăsa în voia soarelui și a vântului, a stropilor de apă și a vitezei.

Livvie și cu mine ne-am uitat una la cealaltă și ne-am zîmbit cu acel zîmbet care spunea că avem un secret și că știam cum simte, iar ea ce gîndesc.

Am ajuns la Capri cît ai clipi, cu părul bătut de vîntul care dăduse și o sclipire ochilor noștri. Deși, în cazul lui Livvie, cauza era probabil Tomaso. „Bătrînul și Marea“ opri motorul care continuă să toarcă încet, iar Tomaso se ridică de pe bord. Poză iar un moment, apoi plonjă în marea de un albastru intens. Ieși la suprafață cîteva secunde mai tîrziu și se cățăra înapoi pe bord, scuturînd picăturile de apă de pe corpul lui auriu și suplu ca al unui delfin.

M-am uitat la fiica mea și am văzut în ochii ei acea privire neajutorată de copil pierdut pe care o cunoșteam din anii tinereții mele. Și am știut că, pentru prima oară, este îndrăgostită.

54

Cu e o treabă grea să faci cumpărături în Capri. Găsești orice ți-ai putea dori în buticurile de pe insulă, de la mărcile renumite pînă la cele mai modeste, dar exclusiv produse

italienești, de la vânzătorii ambulanți pînă la cofetării. Ne-am uitat la un cașmir moale și delicat, de culoarea migdalelor dulci, la rochii plisate de în, în culori pastelate, rochii de mătase suple, cu bretele, costume de baie ca în sudul Franței, șaluri și eșarfe din dantelă, sandale din mărgeluțe, lucrate manual, pantofi și genți superbe, bijuterii sclipitoare veritabile și altele mai mari și mai sclipitoare – false. Dar, ca să fiu sinceră, nu eram foarte pricepută la cumpărături. Nu știam ce să aleg, din lipsă de experiență, bănuiesc.

Simplul fapt de a merge la cumpărături era epuizant. Eram într-un butic șic, unde o italiancă bătrînă, evident bogată, cu părul vopsit blond și privire lacomă, proba tot magazinul, asistată de patroană. Mă uitam la o bluză drăguță, cu flori albastre pe fond alb.

Într-o secundă, doamna în vîrstă mi-o smulse din mînă. Îi spuse ceva proprietarei, care ridica neajutorată din umeri, șoptindu-mi că doamna vrea bluza aceea. Nonna zise cu dispreț:

– Lasă bătrînul cal de război să o cumpere, trebuie să se gătească, și am ieșit în urletele scandalizate ale femeii.

Apoi am probat o bluză de lycra. Eșarfa de batist pe care proprietarul buticului a înfășurat-o în jurul feței mele pentru a proteja bluza de machiajul meu inexistent mă orbea, eticheta de plastic m-a zgîriat pe spate, iar mînele se răsuceau. Era o formă de tortură și m-am întrebat iar, uimită, ce caut aici?

Am ieșit, descurajată. Și apoi, vizavi, am văzut rochia pe care o probasem în Roma. Roșie și sexy și exact genul de rochie pe care nu aveam unde să o port. Și mai costa și o avere. Am intrat și am cumpărat-o și, ca să se asorteze și o pereche de pantofi cu tocuri prea înalte, cu vîrfurile ascuțite, despre care știam că va fi un chin să-i port, dar care îmi făceau picioarele grozav de frumoase. Erau pantofiorii mei rubinii, gata să mă poarte către Țara lui Oz. Iată-mă cu zece centimetri

mai înaltă și chiar cu anumite rotunjimi în rochița superbă, arătând dintr-o dată ca o femeie.

— Se pare că nu-i chiar așa de rău la cumpărături, am remarcat.

— Succesul este ceea ce contează, comentă Nonna pe un ton de cunoscător, că doar nu devenise ea expert în domeniu?

Oricum, am alergat înapoi la Malo, magazinul cu cașmir, unde am înmînat sărmanul meu card AmEx pentru un pulover verde intens care era cel mai moale lucru din lume, apoi am ieșit iar în stradă și am ales o fustă simplă și albă, care de data asta îmi venea turnată. M-am răsfățat cu lenjerie de corp nouă și scumpă. N-o să mai fiu luată prin surprindere vreodată în lenjeria mea veche de bumbac, mi-am spus, dar mi-am amintit repede că oricum nu mai este cazul. Doar eram fecioara de gheață, nu-i așa? Ha, ce să spun! Am cumpărat deci lenjerie de dantelă și cîteva cămăși, niște pantaloni scurți și cîteva rochițe de vară, și m-am ruinat.

Mai ales pentru că Livvie *a trebuit* să cumpere o rochie verde, în culoarea recentă a părului lui Muffie, dar care era, de fapt, chiar drăguță. Era o rochie de domnișoară adevărată, cu bretele subțiri. Cădea bine pe corpul ei tânăr, făcînd-o să arate mai în vîrstă, cînd de fapt ar fi trebuit să fie invers după părerea mea. Am cumpărat o pereche de sandale din mărgeluțe pentru rochie și un costum elegant de in de culoarea lavandei pentru Nonna. Apoi am mîncat repede un con de înghețată cu fistic. (Învățasem de la Flavia, de la *gelateria* din Bella Piacere că, dacă vrei înghețată de fistic în Italia, trebuie să ții minte că cea mai bună, cea făcută din fistic adevărat, trebuie să fie de culoare verde ca mîlul. Dacă este verde deschis, înseamnă că are coloranți și arome sintetice.) Cea pe care am mîncat-o noi era perfectă. Apoi ne-am întors în port, unde ne aștepta barca. Și Tomaso, adevăratul motiv pentru care venisem aici.

De data asta conducea Tomaso. Tatăl lui ședea în față, răsucind funii, uitându-se pe hărți și făcând diverse alte treburi, iar Tomaso o invită pe Livvie să șadă lângă el.

Mă uitam, din spate, la capul blond al fiicei mele, încercînd să ghicesc ce gîndește. Nonna îmi trase un ghiont, îmi făcu semn cu capul spre ei și îmi spuse în șoaptă:

– *Amore.*

Am oftat. Știam că avea dreptate.

– Acum chiar că poate să dea de bucluc, adăugă Nonna.

– Nu dacă am eu grijă, i-am răspuns tot în șoaptă, uitîndu-mă la spatele puternic și elegant al lui Tomaso. Tinerețea este totuși atît de frumoasă. Fiecare os, fiecare vertebră strălucind delicat, fiecare mușchi abia conturat sub piele, bustul cu armonii ca ale unei statui grecești, sau poate ar trebui să spun italiene, dosul frumos și musculos. O înțelegeam pe Livvie, dar m-am întrebat ce vede el la fetița mea.

O prietenă, m-am gîndit cu părere de rău. Cineva cu care să glumească, să cocheteze, să petreacă zilele lungi, fierbinți și luminoase de vară. Dar nu și nopțile. Nu, *hotărît nu* și nopțile.

– Mamă, îmi spuse Livvie cînd ne-am întors la San Pietro, pot să ies cu Tomaso în seara asta? Știe un club micuț despre care spune că este grozav.

Se uită rugător la mine. Aș fi vrut să spun nu, dar era deodată atît de luminoasă și nerăbdătoare!

– Nu poți ieși singură cu el, trebuie să fiți într-un grup. Și trebuie să te aducă înapoi pînă la unsprezece, am spus sever.

– O, mamă, spuse cu răsufierea tăiată, miezul nopții.

– Unsprezece și jumătate, nu mai tîrziu.

– Mulțumesc, mamă. Zîmbi și-și puse brațele în jurul meu, într-o îmbrățișare generoasă. O să port rochia mea cea nouă.

Livvie purta rochia verde ca spuma mării, puțin fard de ochi și ruj pal. M-am uitat la ea și mi-am spus uimită: „Fiica mea, tînăra sirenă, merge la întîlnire cu omul mării“. Prima ei întîlnire adevărată! Mi-am ascuns panica și i-am spus să se poarte frumos și să nu uite cine este și că Nonna ar omorî-o și eu aș plînge, iar ea mi-a răspuns:

– Dumnezeuule, mamă, nu merg decît la un club!

Zîmbi și adăugă:

– O să dansez pînă o să-mi cadă picioarele și o să fiu cu cel mai frumos băiat din oraș.

Și apoi, cînd Tomaso a venit să o ia în cea mai mică mașină pe care o văzusem vreodată, cam de mărimea unei mașini de golf, roșie, cu pete de rugină, mi-am dat seama că are dreptate. Arăta chiar mai bine îmbrăcat decît pe jumătate gol, într-o cămașă albă cu mîneci scurte și pantaloni strîmți. Uitat era Fabio – tipul ăsta ar fi putut păși pe orice podium din Milano sau din Paris.

– Și dacă trebuie să meargă la întîlnire, murmură Nonna, nu e rău să iasă cu un tip care arată ca Tomaso.

Prietenii lui Tomaso, un tînăr și o fată drăguță, s-au dat jos cu greu de pe locul din spate și au venit să se prezinte. Apoi Tomaso o ajută pe Livvie să urce în mașină. Se asigură că stă confortabil, apoi închise portiera de parcă ar fi încuiat o bijuterie prețioasă, ceea ce și era. Fetița mea!

Am ținut pumnii și am sperat că Nonna are dreptate. Era chiar mai rău decît la prima mea întîlnire.

Am luat cina cu Nonna pe terasă, uitîndu-mă la luminile din Positano care licăreau deasupra golfului și întrebîndu-mă ce face Livvie.

– Nu fi îngrijorată, îmi spuse Nonna impasibil. Ai crescut-o cum trebuie, nu-i așa?

– Da, dar așa m-ai crescut și tu pe mine și uite ce mi s-a întâmplat.

Nonna strînse din buze dezaprobator. Chemă chelnerul și comandă două votca cu martini.

– Cu votcă Grey Goose, adăugă ea, făcîndu-mă să holbez ochii de mirare și să mă întreb de unde știe despre votcă. Am citit și eu, îmi spuse ea. Și m-am gîndit că ne-ar face bine o băutură. Am trecut prin multe în ultimul timp, Gemma.

– Da, am răspuns încet, simțind brusc un nod în gît. Am luat o înghițitură de martini.

– Vrei să-mi povestești? mă întrebă Nonna, care redevenise brusc mămica mea. Avea aceeași îngrijorare în ochi pe care o aveam și eu cînd mă gîndeam la Livvie. Mamele tot mame rămîn, indiferent cît de bătrîni sîntem. Iar eu eram aceeași fiică jenată și timidă, mărturisindu-și păcatele mamei sale.

– Cred că m-am îndrăgostit de Ben, i-am spus. Nu vreau, dar mă tem că așa este.

– Te temi? E un cuvînt foarte patetic, Gemma.

– Dar așa simt, că mi-e teamă, am spus uitîndu-mă descurajată la ea.

– Din cauza lui Cash?

O, Doamne, numai la auzul numelui lui îmi tresărea inima. Am mai luat o gură de martini și am aprobat:

– În cea mai mare parte.

– În cea mai mare parte? Și ce este restul, celelalte motive?

– Păi, de exemplu, de-abia îl cunosc. Și nu știu cum reușesc, dar de fiecare dată cînd mă întîlnesc cu el mă fac de rîs...

Și aici m-am oprit. Nu aș fi putut să-i vorbesc mamei mele despre noaptea petrecută cu Ben și cum m-am simțit.

– Oricum, are o altă prietenă. I-am văzut împreună la vilă. Și apoi, mă urăște pentru că este convins că îl sabotez. Crede că eu i-am tăiat curentul, și telefonul, și apa, și Dumnezeu mai știe ce.

– Așa crede? mă întrebă Nonna uimită.

– E război deschis între noi.

Am terminat băutura dînd paharul peste cap. Dar o idee mi-a trecut prin minte și m-am uitat la ea bănuitoare.

– Știi ceva despre asta?

– Prea puțin, spuse evaziv, chemînd iar chelnerul ca să comande o sticlă de rosé local, bine răcit.

– Dar știi ceva.

– Poate Rocco știe. Pînă la urmă, este problema sătenilor.

– Și, desigur, tu nu ești cu nimic implicată în asta.

– Păi... poate numai puțin.

Mi-am pus coatele pe masă și capul în mîini.

– Mamă! Ce-ai mai făcut de data asta?

– Am încercat doar să-mi iau vila înapoi, replică ea supărată.

Iar sătenii s-au hotărît să mă ajute, asta-i tot. La urma urmei, eu sînt din Bella Piacere.

– Da, și Ben este *americano*, intrusul străin, care era bine mersi acolo pînă ai apărut tu.

Se aplecă peste masă și mă privi în ochii furioși.

– Uîți că eu sînt moștenitoarea? Că Ben locuiește în vila care, de drept, este a mea?

– Nu, mamă, nu am uitat. Dar să-l *sabotezi*?

– Bine, cedă ea brusc. De dragul tău, o să-i spun lui Rocco să-l lase în pace. Dar nu uita că fac asta numai pentru tine, fiindcă ai trecut prin momente dificile și cred că acum ești pregătită pentru vremuri mai bune. Aș renunța la vilă, Gemma, ca să te văd iar fericită. Țasta este adevărul, îmi spuse luîndu-mă de mîină peste masă și privindu-mă îngrijorată.

Am luat mîna Nonnei și am sărutat-o, iar ea îmi zîmbi luminoasă, așa cum știam că trebuie să-i fi zîmbit tatei cînd l-a cunoscut și așa cum îi zîmbea acum lui Rocco Cesani. Era același zîmbet pe care descoperisem că îl moștenisem.

– Nu-ți face griji, Gemma, o să fie bine. Iar acum hai să

comandăm. Ce zici de un soté de ciuperci de pădure cu ulei de măsline și o feliuță de brînză *pecorino*, pentru început? Apoi putem să luăm niște *gnocci* cu puțin sos de roșii. Și după aceea pește sau poate vită.

Am lăsat-o să comande și între timp am savurat vinul rece care era mai mult roșu decît rosé, ușor și acidulat. Cînd au adus mîncarea, am ciugulit puțin. Desigur, era delicioasă, dar gustul îmi dispăruse o dată cu apetitul. Știam că trebuie să ies din starea asta, dar nu în seara asta. Pur și simplu nu aveam energia necesară.

După cină, Nonna urcă în camera ei, iar eu am luat o carte și m-am așezat pe canapeaua albă, confortabilă din camera de zi, așteptînd-o pe Livvie. Era ora zece, iar eu stăteam deja cu ochii pe ceas.

56

NONNA

Nonna îl sună pe Rocco. Sună și sună și era gata să renunțe cînd el a răspuns.

– *Pronto*, se auzi vocea lui răgușită.

– Ce faci, Rocco Cesani, dormeai? Îi reproșă ea.

– Sophia Maria, mă gîndeam să mă duc la culcare. Este zece și un sfert, iar eu trebuie să mă trezesc devreme.

– Muncești prea mult, Rocco, ar trebui să-i lași pe muncitori să facă mai mult. Tu nu ar trebui decît să supraveghezi mersul afacerii.

Rocco dădu la o parte bolul cu supă. Sophia Maria trăia

încă cu impresia că este un bărbat de succes, omul de afaceri din domeniul măslinelor. Se gîdea că, dacă este bogată, nu poate înțelege cum trăiește cealaltă jumătate a populației și că el chiar trebuia să muncească la *frantoio*.

– Am vești pentru tine, spuse Rocco. Permisivitatea de construcție a noului hotel al americanului... pur și simplu a dispărut. Iar mîine, drumul pînă la vilă va fi săpat printr-un ordin al consiliului local. O să spună că este muncă de întreținere.

O clipă, Nonna fu ispitită, dar spuse:

– Rocco, ascultă-mă. *E' importante. Urgente*. Anulează lucrările pentru stradă, găsește permisul pierdut. Nu mai putem să ne punem în aplicare planul.

– Ce tot spui acolo? Și cum rămîne cu vila ta?

– Lasă vila. Trebuie să fac asta pentru fiica mea. Este îndrăgostită de *americano*, dar el crede că ea este cea care îl sabotează. Înțelegi acum, Rocco? Mi-a spus că o urăște din cauza asta.

– *E' amore*, oftă Rocco resemnat. Fido îi sări în brațe și îl linse pe față, apoi se urcă pe masă și linse ce mai rămăsese din supă cu usturoi a lui Rocco. Lui Fido îi plăcea usturoiul. Rocco îi zîmbi cîinelui. Putea să facă ce voia.

– *Sì, è amore*, spuse Sophia Maria, iar el zîmbi iar.

– Atunci nu trebuie să mai spui nimic.

Dar Nonna mai avea multe de spus.

– Mîine la prima oră, îi explică ea, du-te la vilă. Trebuie să vorbești cu *signor* Ben personal. Să-i spui că Gemma nu a avut nimic de-a face cu sabotajul, că noi doi am pus totul la cale și restul sătenilor. Să-i ceri scuze, Rocco. Să-i spui că a fost o greșală și că acum s-a terminat.

Rocco se încruntă: nu era în firea lui să-și ceară scuze. Cu toate acestea, își frecă nasul cu degetul, gestul acela obișnuit al italienilor.

– Așa o să fac, promise el.

– Și nu uita, adăugă Nonna, să-i spui unde este Gemma.

- Așa o să fac.
- Bine. Și apoi o să mă întorc repede acasă.
- Te aștept, Sophia Maria, spuse Rocco zîmbind.

57

LIVVIE

Livvie ședea lângă Tomaso la o măsuță dintr-un club mic, aglomerat și plin de fum. Încerca să bea din Cola de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic, deși era așa de conștientă că piciorul lui îl atinge pe al ei, încît îi venea să leșine. Cuplul care era cu ei în mașină dispăruse imediat ce ajunseseră acolo. Tulburată, bău ultimul strop de Cola, iar paiul bolborosi. Se încruntă, jenată. O făcea să pară un copil zăpăcit, iar Tomaso era așa de... adult.

– Cîți ani ai de fapt? întrebă ea deodată.

– *Cosa?* făcu el zîmbind și uitîndu-se în ochii ei prin lumina opacă de fum, fără să înțeleagă.

– *Quanti anni hai?* îl întrebă iar, indicînd cu degetul către pieptul lui. *Tu...* adăugă.

– *A, parli italiano adesso*, îi zîmbi el cu același zîmbet irezistibil. Vorbești italiană acum. *Ho sedici ani.*

– *Sedici?* Semăna mai mult cu cuvîntul seducător decît cu un număr.

– Șaisprezece, spuse, spre surprinderea ei, care crezuse că are cel puțin nouăsprezece. *E tu?*

Nu ar fi putut să-i spună că nu are decît paisprezece ani. Ar fi dus-o probabil imediat acasă.

– Cincisprezece, spuse pînă la urmă.

Se uită lung la ea.

– *Più o meno?* o întrebă fluturînd din mîină. Mai mult sau mai puțin?

– Mai mult, spuse ea convingător. Doamne, nu era ușor să minți în italiană, iar să cochetezi – aproape imposibil. În afară de momentele în care dansau. Și asta făceau acum.

Dansa mai bine decît el. Strălucea pe ringul de dans, mișcîndu-se cu grația rebelă a unei puștoaice de pe străzile din Manhattan. Mai mult, știa toate mișcărilor noi, așa că acum îl învăța și pe el. În materie de hip-hop și de formațiile favorite de băieți, Livvie era regină, așa cum fusese și mama ei. Dar cînd puneau melodiile acelea italienești lente și siropoase, Tomaso era regele.

O ținea aproape, cu o mîină pe spatele ei, jos, și cealaltă strîngîndu-i mîina chiar sub bărbia lui. Era ca și cum, o, Doamne... așa de *sexy*. Corpul lui auriu era așa de aproape de al ei, că îl simțea cum tremură. Doamne! Se trase înapoi, fără să știe dacă trebuia să fie șocată sau încîntată, dar el o trase iar, apropiînd-o de el.

– *Carina*, îi șopti la ureche un șir de cuvinte pe care nu le înțelese. Apoi, înainte să-și dea seama, se loviră nas în nas, iar buzele lui se lipiră de ale ei. Luminile stroboscopului se stinseră în mintea ei și pe ring. Doamne, abia aștepta să le povestească prietenelor ei de acasă. Vorbiseră atît de mult despre asta, iar acum iată că i se întîmpla. Fusese *sărutată*. Trebuia să spună cuiva, chiar și lui Muffie ar fi fost bine.

Muzica tăcu, iar ea deschise ochii. Nu-și dăduse seama că erau așa de aproape. Tomaso continua să-și țină brațul în jurul ei și fața aproape de a ei.

– *Vino, carina*, îi murmură luînd-o de mîină și conducînd-o afară, în noaptea aproape tropicală.

Mîna ei părea așa de mică într-a lui și se gîndi preocupată că ar trebui să facă puțin sport, ceva care să o întărească și să o facă să pară mai matură. S-au oprit în fața unei cafenele de pe malul mării. Tomaso făcu cu mîna și strigă *ciao* tinerilor care se adunaseră acolo, iar ei i-au răspuns:

– *Ciao*, Tomaso. Cine este fata? Arată ca o cîntăreacă cu părul ăla galben.

– E Madonna, le strigă Tomaso și ei rîseră.

Livvie se uită la ei pe sub gene. Nu știa ce au spus și asta o făcea să se simtă stingherită. Spera numai că nu a moștenit de la mama ei obiceiul de a roși.

Tomaso o duse să-i cunoască prietenii. O prezentă grupului de băieți și fete care păreau de aceeași vîrstă cu ea. Toți erau prietenoși și curioși și le-a plăcut cînd le-a spus că bunica ei este italiancă. A stat aproape toată seara cu o Cola în față, avînd grijă de data asta să nu mai soarbă zgomotos din pai. Se ținea de mîină cu Tomaso, savurînd ideea că este „prietena lui Tomaso“. Îi plăcea fiorul pe care degetele lui îl transmitea în ale ei, acea extraordinară conștiință de sine pe care nu o mai simțise niciodată, de parcă fiecare terminație nervoasă căpătase acum o semnificație nouă.

Briza fierbinte i-ar fi ciufulit părul dacă ar fi fost mai lung cu cîțiva centimetri și lîngea un cub de gheață, bucurîndu-se de contrastul cu limba ei înfierbîntată.

Ceasul de la biserică bătuse ora. Numără dezamăgită bătăile orologiului – n-ar fi vrut să mai plece de- acolo, să-i părăsească pe noii săi prieteni și pe Tomaso. Doamne, ceasul bătuse de douăsprezece ori.

Sări în picioare. Se gîndi speriată la mama ei, supărată și, mai rău încă, la Nonna.

– Trebuie să plec, am promis că mă întorc pînă la unsprezece jumătate.

Tomaso o luă de braț.

– Sigur, *carina*, te conduc acasă. Le făcu cu ochiul celorlalți și le spuse în italiană ceva ce Livvie nu înțelese, dar ar fi putut să jure că era ceva despre americancele care merg la culcare devreme, sau ceva de genul ăsta, răutăcios, dar adevărat.

Aproape a luat-o la goană în susul străzii pînă la locul unde Tomaso parcase mașina, în centrul orașului. Îi ținu portiera deschisă, apoi, cînd ea se aplecă să urce, o luă iar în brațe.

– *Carina*, Livvie, șopti el.

Fața lui frumoasă era aproape de a ei și se uitau unul în ochii celuilalt. Se uită fascinată la gura lui care se apropia de a ei. O să o sărute cu adevărat de data asta, iar ea nu știa să sărute. Cu toate astea, vorbise așa de mult despre sărut cu prietenele ei, că nu putea să fie așa de greu. Apoi ochii i s-au închis de la sine, iar gura i s-a unit cu a lui. Și s-a topit de dragoste... sau ceva de genul ăsta.

– *Carina*, șopti Tomaso, cînd își desprinsе buzele de ale ei. Se uită la el cu ochii împăienjeniți și zise zăpăcită:

– Mulțumesc.

– Eu îți mulțumesc, replică el zîmbind.

Apoi o ajută să urce în mașină.

În cinci minute erau înapoi la hotel. Era speriată de moarte la gîndul că încălcase înțelegerea și că, probabil, acum n-o s-o mai lase niciodată să iasă și, Doamne, ce va face dacă nu-l va mai vedea niciodată pe Tomaso?

Deschise portiera înainte ca portarul sau Tomaso să apuce să o facă în locul ei și-i aruncă un noapte bună scurt peste umăr.

– Livvie, așteaptă! o strigă venind după ea la liftul care ducea în josul stîncii. Mîine, Livvie, la aceeași oră?

Ochii lui erau așa de rugători, albaștri ca marea, că ar fi putut să se înece în ei.

– Bine, cedă ea, după care apăsă pe buton și dispăru în lift. Și probabil din viața lui, gândi ea disperată, pentru că acum o încurcase cu mama ei, știa foarte bine.

GEMMA

Mergeam de colo-colo prin holul de la San Pietro, încercînd să mă pun în locul unei adolescente și să-mi spun că desigur totul era bine și că Livvie nu a fost a) sedusă, b) îmbătată, c) răpită sau d) te rog, Doamne, nu un accident de mașină.

Amintirea acelor curbe înguste și șerpuite îmi dădea rău de stomac. Unde era copilul meu? Voiam să fie aici, acasă, în siguranță, cu mine. Și știam că trec prin drama primei întâlniri prin care trec toți părinții, dar asta nu ușura situația.

M-am mai plimbat puțin, salutîndu-i pe recepționar și pe barman, încercînd să admir felul în care era boltită pe tavan vița de vie, aducînd natura înăuntru, și abundența de flori din ghivece. Mi-am spus sever că trebuie să trăiesc clipa, să admir frumusețea, terasa la lumina lumînării, grădinile cu flori, luminile bărcilor care săgetau orizontul, sclipirea luminilor din Positano... unde era fiica mea... care întîrzia. La naiba, era deja *foarte tîrziu*, iar eu eram realmente îngrijorată.

M-am întors la lift și ușa s-a deschis. Livvie era acolo, în picioarele goale, cu noile sandale de mărgele de la Capri în mînă, mușcîndu-și buza de jos așa cum făceam și eu cînd aveam emoții.

– Îmi pare rău, mami, spuse lăsînd capul într-o parte ca atunci cînd era mică și făcea cîte o prostie. Îmi pare așa de rău. Nu am... Vreau să spun, nu s-a întîmplat nimic rău. Pur și simplu nu mi-am dat seama cît este ceasul. Ședeam la o cafenea cu prietenii lui și pur și simplu timpul a trecut pe lîngă mine.

Se uită la mine pe sub gene și m-am văzut așa de bine în

ea, că mi-a părut brusc rău pentru ea. Am desfăcut brațele și i-am spus:

– Vino încoace, fiica mea.

Livvie alergă în brațele mele și ne-am îmbrățișat strâns. Apoi mă împinse puțin ca să-mi spună:

– Mamă, m-a sărutat... și am fost așa de speriată.

Am râs amîndouă, ne-am îmbrățișat iar și m-am gândit „Mulțumesc, Doamne, că este bine, că nu a fost sedusă sau răpită sau că nu avut un accident. Și că mi-a vorbit de primul ei sărut adevărat.”

– Hai, i-am spus și am ieșit îmbrățișate pe terasă. Ne-am sprijinit de balustradă și am ascultat-o povestindu-mi despre cum petrecuse seara. Era, m-am gândit, exact cum lucrurile ar fi trebuit să fie între o mamă și fiica ei. Cel puțin așa era de data asta.

58

ROCCO

*Î*n camionul lui alb, Rocco se zgîlția ușor pe aleea pietruită. Fido sărea și se juca în spate, căznindu-se să se țină pe picioare. Lătră scurt și subțire, parcă vrînd să-i spună lui Rocco să oprească. Rocco parcă în curtea fostelor grajduri, coborî și rămase pe loc o clipă, uitîndu-se la locul gol. Cîinele sări de pe scaunul din spate, alergă la el și se opri răbdător la picioarele lui.

Era *perfetto*, gîndi Rocco. Făcuse o treabă foarte bună. Nu s-ar fi putut mai bine. Și totul degeaba. Ca să nu mai spunem că acum trebuia să-și calce pe inimă și să ceară iertare americanului. Mă rog, poate nu chiar iertare.

Ben se ivi din spatele vilei și se uită la Rocco care stătea în curte, cu câinele lui de desen animat. Se întrebă ce mai avea de gând acum.

– *Ciao, Rocco!* îi strigă.

– *Signore, ciao.* Rocco își scoase pălăria veche de armată pe care o purta pe soare, pe ploaie sau ninsoare. O ținea în dreptul pieptului ca un soldat la apel în fața generalului.

Ciudat, gândi Ben, de obicei se purta ca acasă și atingea numai borul pălăriei ca să-l salute. Sigur se întâmplase ceva.

– Cu ce pot să te ajut, Rocco? îl întrebă rece, pentru că știa că este implicat în necazurile pe care le avea.

– *Signore*, am vești bune. Rocco îi zîmbi larg și fals, afișându-și toți dinții. Mi-au spus că permisele de construcție nu s-au pierdut de fapt.

– Serios? zise Ben sprijinindu-se cu brațele încrucișate de zidul de piatră.

– E-adevărat, *signore*. Mai mult, consiliul a hotărît că nu mai este nevoie de lucrări de întreținere pe drumul care duce la vilă. Nu vor mai face săpături.

– Și de ce crezi tu că se întâmplă toate astea, Rocco?

Rocco ridică expresiv din umeri, cu brațele deschise, înălțate spre cer.

– Cum spuneți voi, americanii, n-am nici o idee, *signore*. Poate că uneori Dumnezeu este de partea noastră.

– Sînt întru totul de acord, Rocco, replică Ben sec, acceptînd scuzele pe care le citea în toată mascarada asta. Să sperăm că Atotputernicul va avea grijă și de telefonul meu, și de apă, și de electricitate.

Rocco zîmbi iar.

– Pot să garantez, *signor Ben. Domani. Totul se va aranja. Și încă ceva, continuă ezitant, uitîndu-se la el cu coada ochiului, este despre... ă, personal... despre dottoressa.*

Ben tresări. Făcu câțiva pași spre Rocco, iar câinele începu să mîrîie. Ben se opri și se uită la ei.

– Ce-i cu *dottoressa*? întrebă. Știi unde este?

– Da, știu. Și mai știu că nu ea v-a sabotat, *signore*. Este nevinovată de toate lucrurile de care o acuzăți.

– Nu am acuzat-o niciodată de nimic.

– Eu așa am auzit, *signore*.

– Și dacă nu *dottoressa* este vinovată de sabotaj, Rocco, atunci cine este?

Rocco se scărpină în cap și dădu iar din umeri, zîmbind.

– Cine știe, *signore*, cine știe.

– Cred că numai Dumnezeu, spuse Ben, iar Rocco răsuflă ușurat. Scăpase ușor. Nici măcar nu a fost nevoie să se înjosească și să-și ceară scuze. În scurt timp totul va merge bine la vilă, Ben se va împăca cu *dottoressa*, iar Sophia Maria se va întoarce acasă. Totul o să fie iar bine.

– *Dottoressa* este în Positano, *signor* Ben, spuse și observă că bărbatul se uită repede la ceas. Stă la hotelul San Pietro cu fiica ei și cu Sophia Maria. Nu este prea departe, *signore*, puteți ajunge acolo în... poate șase ore.

Da, aș vrea eu, gîndi Ben, strîngîndu-i mîna lui Rocco și bătîndu-se reciproc prietenește pe umăr.

– Mulțumesc, spuse Ben.

– Pentru nimic, răspunse Rocco.

– Vechiul meu prieten Rocco, adăugă Ben, iar Rocco promise:

– Sezonul următor, *signore*, o să vedeți cea mai mare trufă din Toscana. Fido o s-o găsească special pentru dumneavoastră, iar eu am să vin să v-o aduc personal.

– Mă bucur să aud asta, Rocco, îi mulțumi Ben, care se îndrepta deja către vilă ca să-i spună lui Muffie să se pregătească. Plecau într-o excursie.

BEN

Tot drumul lung spre sud, trecînd pe lîngă Roma, apoi pe lîngă Napoli, Ben îşi spuse că trebuie să fie nebun să facă asta. Oricum, ea era nebună, împiedicîndu-se mereu şi dînd peste uşi. Dumnezeu ştie cum se descurca în faimoasa cameră de urgenţă. Apoi, desigur, dăduse peste el şi Luiza. Venise ca întotdeauna în momentul cel mai afurisit, gîndi el. Şi atunci, se întrebă el pentru a suta oară, dacă te enervează la culme, de ce baţi tot drumul pînă la Positano într-un Land Rover vechi, ca să-ţi ceri scuze?

Mormăi tare şi Muffie, întinsă pe scaunul din spate, plictisită, înfierbîntată şi sătulă de mers cu maşina, se ridică şi se uită la el.

– Ce s-a întîmplat, tati?

– Traficul, presupun. Dar fiica lui era o fetiţă inteligentă.

– Este vorba de doctoriţa Jericho, nu-i aşa?

– Poftim? Se uită la ea în oglinda retrovizoare şi se gîndi că se obişnuise cu părul ei verde. I se părea aproape normal acum.

– O, tati, *ştii* ce vreau să spun, chicoti Muffie trîntindu-se iar pe banchetă. Bărbaţii, spuse ea tare, iar el zîmbi. Vacanţa asta în Toscana nu era chiar pierdere de vreme. Fetiţa lui creştea.

Ceea ce tot nu explica de ce alerga el de-a lungul Italiei după o femeie care era atît de dificilă, atît de încăpăţînată, atît de... enervantă. Adevărul este că nu mai cunoscuse pînă acum o femeie care avea o meserie dificilă ca a ei, şi nici o femeie căreia să-i pese mai puţin de felul cum arată. Cu toate acestea, cînd stăteau la Camillo şi se uita la el cu ochii ei înguşti şi albaştri,

rîzînd cu gura ei neobișnuită care îl ispitea grozav, se gîndise că nu mai văzuse niciodată pe nimeni de o frumusețe atît de onestă. Atinsese o coardă sensibilă a sufletului său, îl făcuse să se gîndească la el și la relațiile lui.

Nu era un bărbat egoist. Se purta frumos și curtenitor cu femeile lui. Ținea la femeile cu care se întâlnea și o iubise pe soția lui. Fusese îndrăgostit nebunește de ea, sau cel puțin așa crezuse atunci. Dar așa ceva nu mai simțise niciodată.

Așadar, ce *simțea*? Chibzui îndelung în traficul leneș din orașelul de coastă Piano. Ce nume ciudat pentru un loc, gîndi el. Știa că înseamnă „încet“ în italiană și, dat fiind că era blocat acolo de mai bine de zece minute, nici că s-ar fi găsit un nume mai potrivit.

La naiba, nu știa ce simte pentru Gemma. Știa doar că vrea să fie cu ea, să o țină în brațe, să facă dragoste cu ea, să o apere de toate acele mici dezastre la care era predispusă. Și mai era ceva. Voia să topească blocul acela de gheață căreia ea îi spunea inimă. Gemma Jericho era o problemă. Și un mister. Iar el trebuia să le rezolve pe amîndouă.

60

GEMMA

Un ciocănit la ușă m-a trezit din somnul de după-amiază. Era Nonna, cu fața așa de luminoasă că m-am întrebat ce mai pune la cale acum.

— Hai să ne gătim în seara asta, să bem șampanie, să

sărbătorim, spuse ea. Ce-ar fi să porți rochia ta cea nouă?

– Stai puțin, ce anume sărbătorim? am întrebat-o, încă adormită.

Zîmbi șugubăț și-mi trase un ghiont cu cotul:

– Sfîrșitul sabotajului, îmi șopti și rîse. Oricum, Gemma, este o ocazie să porți rochia cea nouă, așa că, de ce nu?

O oră mai tîrziu, mă aranjam în oglinda mare care îmi oferea o reprezentare mai completă a corpului meu proaspăt bronzat, în rochia roșie și cu pantofiorii rubinii meniți să mă poarte către Țara lui Oz. Batistul moale pica așa cum trebuie și dezvăluia ce arăta frumos. Nu încapе îndoială, italienii se pricep în materie de haine. Am oftat, gîndindu-mă întristată că ar trebui să mă bucur de seara asta, pentru că era probabil ultima ocazie să o port. În curînd, prea curînd, o să ne întoarcem la New York, la muncă și la rutina zilnică.

„Vrei să spui, la viața care îți place“, mi-am reamintit eu. „Cea din care ai înlăturat toate complicațiile sentimentale și emoționale.“ Da, înapoi la femeia cu inima de gheață, mi-am șoptit. Nu-i așa?

Nu aveam un ruj potrivit cu rochia, așa că mi-am dat cu rujul meu obișnuit, pal și neutru, total inadecvat, și puțin fard pe obrazii mei aurii, dar palizi. Am aplicat puțin rimel, mi-am netezit sprîncenele cu degetul umed, mi-am dat cu mîna prin păr ca să-l aranjez și puțin Violetta di Parma și eram gata. O, numai puțin, ochelarii. Gata, acum chiar eram gata. Să sărbătoresc sfîrșitul sabotajului de la Villa Piacere și, ca să fiu sinceră, sfîrșitul visului Nonnei de a fi moștenitoare.

Livvie ciocăni la ușă și intră.

– Mamă, pot să împrumut fusta ta albă nouă?

„Asta era culmea, m-am gîndit uimită. Acum fiica mea îmi

împrumută hainele. Crește prea repede, iar eu aș vrea să rămînă copil. Îmi plăcea așa, era mult mai ușor. Acum aveam de-a face cu săruturi, și haine, și chestii de adolescenți.“

– O să fie prea lungă pentru tine, i-am spus, obișnuită fiind cu fustițele ei minuscule.

– Nu-i nimic, replică ea, punînd fusta în dreptul taliei. Mă gîndesc să-mi schimb cu totul garderoba. Știi, să arăt ceva mai matur. Vreau să fiu absolut unică.

Dispăru cu fusta mea cea nouă, iar eu m-am dus sus să mă întîlnesc cu Nonna. Părea foarte degajată, cocoțată la barul internațional.

– Moștenitoarea arată foarte bine în seara asta, am spus așezîndu-mă pe scaunul de lîngă ea.

Îmi aruncă privirea aia de duminică, din cap pînă în picioare, criticîndu-mă în sinea ei, eram sigură. Apoi îmi spuse:

– Rujul ăsta este oribil.

– Dumnezeule, mamă, dar ce zici de rochie?

– Rochia este perfectă. Și pantofii. Se întoarse către barman și comandă ceea ce devenea băutura noastră obișnuită: martini cu votca Grey Goose. Între timp, m-am uitat în jos, la picioarele mele. Pantofii mă strîngeau deja. Trebuie să suferi pentru frumusețe, mi-am amintit eu, gîndindu-mă că zicala asta trebuie să fi fost inventată de o sărmană femeie.

Livvie păși grațios spre noi. Fusta mea îi venea perfect. În sus purta un tricou negru, simplu, rotund la gît și sandalele de mărgelă cu talpa plată, cumpărate din Capri. Dacă n-ar fi fost tatuajele false care începuseră să se șteargă și părul galben, ar fi arătat aproape normal.

Fusta îi ajungea pînă la genunchi.

– Nu te-am mai văzut fără picioare, i-am spus zîbind.

– O, mamă, nu începe, se apără ea.

Nonna îi spuse că arată aproape ca o domnișoară și îi comandă o Cola.

– Un telefon pentru *signorita*, spuse barmanul, întinzându-i lui Livvie telefonul.

– Pentru mine? Mirată, luă receptorul și spuse alo. A, bine, se auzi vocea ei duioasă. Bine! Da, poate. *Ciao!*

Înapoie telefonul și bău puțin din Cola. Noi ne uitam la ea curioase.

– Ei bine? am întrebat.

– A, era Tomaso. Nu știe dacă poate să vină în seara asta. O să vedem.

Ne-a amuțit. Nu știam ce să spun și, desigur, Nonna, care nu asistase la conversația noastră de la femeie la femeie din seara precedentă, nu cunoștea detalii ca sărutul sau temerile primei iubiri, mai ales când ai paisprezece ani, așa că spuse:

– Bine, asta înseamnă că poți sărbători cu noi încetarea sabotajului la vilă, dar Livvie îi aruncă o privire care spunea că puțin îi pasă. Am oftat, gândindu-mă la sărbătorirea tristă și tăcută care ne aștepta.

61

*M*e așezasem la masa noastră obișnuită, cu vedere spre golful încadrat de auriul portocaliu al apusului, când am auzit-o pe Nonna exclamînd mulțumită ca pisica după ce a mîncat canarul:

– *Bene.*

I-am urmărit privirea și am văzut-o pe Muffie Raphael stînd în ușa.

Livvie scoase un strigăt de bucurie. Se duse la ea și o îmbrățișă de parcă s-ar fi cunoscut de cînd lumea și-i spuse:

– Cît mă bucur să te văd!

– Și eu, spuse Muffie zîmbind.

M-am uitat la ele: Muffie, total nelalocul ei cu pantaloni scurți de lycra, tricou cu dungi colorate și părul țepos, verde deschis, iar fiica mea, o blondă simplă, cu fustă albă pînă la genunchi, tricou negru și sandale cu talpa plată. Dumnezeu, m-am gîndit, citînd-o pe Livvie, fetele au schimbat rolurile. Muffie devenise Livvie, iar Livvie devenise Muffie.

Apoi mi-am dat seama că dacă Muffie era acolo, era și Ben. Și deodată apărui în ușă, cu pantalonii scurți și fonați, pîrînd obosit și înfierbîntat de căldura de peste zi. Iar eu arătam superb în rochia mea nouă de batist roșu și mirosind a Violetta di Parma. Schimbasesem și noi rolurile?

Inima mea a luat-o din loc. Nu știam ce să fac. Mi-am trecut agitată mîna prin păr și am întrebat:

– O, la naiba, ce caută aici?

M-am ridicat cu intenția să fug de-acolo. Dar apoi mi-am spus că nu o să fug, pentru că de fiecare dată cînd o făceam mă împiedicam, sau mă izbeam de uși, sau ceva de genul ăsta, așa că m-am așezat repede la loc.

Chelnerii s-au uitat bănuitor la Ben și la Muffie, pe cînd ei se îndreptau spre noi, străbătînd terasa plină de lume elegantă. Aproape că m-a pufnit rîsul. Jerpeliți și nelalocul lor ar fi fost cuvintele potrivite pentru a descrie felul în care arătau, dar știți ce? Ben avea același farmec fatal, mai ales cînd se uită în ochii mei și mă făcu iar să mă simt de parcă aș fi fost singura femeie din încăpere.

– Gemma, spuse, întinzînd mîna.

Am reușit să mă ridic. I-am luat mîna și am pornit împreună de-a lungul terasei, sub privirile curioase ale celorlalți.

Un trio cînta o melodie pe care o știam, lentă, romantică și sexy. Ben m-a tras în brațele lui și am început să dansăm încet

în lumina slabă. Eram singurul cuplu de pe ring. Simțeam parfumul meu amestecat cu cel al corpului lui.

Asta nu este bine, m-am gîndit eu, uitîndu-mă în ochii lui. Am spus deja că sînt gri-verzui cu pete aurii, că mîinile lui sînt puternice? Că îi cunoșteam trupul la fel de bine cum îl cunoșteam pe al meu? Și că atunci cînd dansezi lent cu un bărbat ale cărui mișcări le recunoști, te simți femeie și, probabil, foarte slabă? Și că, deși știam că nu ar trebui să fac asta, că ar fi trebuit să-l trimit la plimbare cu un la revedere rece și poate un mergi la naiba, tot nu aveam de gînd să fac așa ceva?

Ben simți că am oftat și își depărtă obrazul de al meu.

– Am venit să-mi cer scuze, Gemma. Luiza nu este decît o prietenă veche. O cunosc de ani de zile. Nu este nimic între noi. Este numai vina mea.

– Mă rog, poate nu numai a ta, am murmurat uitîndu-mă în ochii lui și simțind că mă trec fiori. Nu voiam să mai aud nimic despre superba Luiza.

Mă privi din cap pînă-n picioare cu ochii lui sexy și nu-mi păsa că pantofii cu vîrf ascuțit mă torturau. Abia dacă mai simțeam durerea.

– Îmi place cum îți stă în roșu, spuse, cu fața atît de aproape de a mea că îi puteam simți respirația. Gemma, șopti, cu buzele aproape de ale mele. Am venit aici imediat ce am aflat unde ești. Și m-am întrebat tot drumul de ce fac asta. Dar cînd te-am văzut pe terasă, fără ochelari, în rochia asta roșie și părul ca al unui înger botticellian, am știut de ce.

M-am uitat la buzele lui, apoi în ochii lui și, da, de data asta mă înecam în ei.

– Pot să pun pariu că nici nu m-ai recunoscut, i-am spus eu prosteste, iar el a oftat.

– De ce mă întrerupi mereu?

– Scuză-mă. Ce spuneai?

– La naiba, cred că spuneam că mi-a fost dor de tine, femeie nebună. Cred că mă îndrăgostesc de tine, Gemma Jericho.

Nu am fost niciodată genul care acceptă ușor un compliment.

– Ce tot spui? am replicat, zîmbind prosteste. De-abia mă cunoști.

M-a tras atît de aproape că eram cu totul lipită de el. Își odihni bărbia pe fruntea mea și l-am auzit șoptind:

– Ce mă fac eu cu tine?

Apoi mă privi iar în ochi și-mi spuse:

– Gîndește-te numai la toate lucrurile minunate despre tine pe care nu le știi încă.

Trioul începu să cînte o melodie pe care o mai cîntase mai devreme și de data asta mi-am amintit. Era „Îmi cîntai“, a lui Marc Anthony. Cea în care „se prăbușește“ în dragoste. M-am temut că se referă la mine, că voi face exact ceea ce îmi promisesem să nu mai fac niciodată. În cîntecul acela, Marc Anthony nu se teme de dragoste, dar, o, cît mă temeam eu. Și, pe lîngă asta, nu voiam să mă îndrăgostesc de un bărbat care este aproape un străin, un bărbat pentru care mi-am încălcat promisiunea față de mine și am făcut dragoste cu el. Un bărbat care o să-mi distrugă probabil viața bine ordonată pe care plănuisem să o trăiesc de acum înainte.

Muzica se opri, iar Ben mă conduse afară de acolo, departe de privirile curioase, departe de Nonna, Livvie și Muffie, care speram că se simte bine la sărbătorirea sfîrșitului sabotajului. Mă scoase de acolo în noaptea de afară.

– Unde mergem? am întrebat.

– La mine. Mă ajută să urc în Land Rover și adăugă: La hotelul Sirenuse, la capătul străzii. Nu mai aveau camere libere aici.

M-am uitat speriată la el pe sub gene. Era ultima mea șansă. Puteam să cobor din mașină și să plec fără să-i spun măcar la revedere. Dar nu am făcut-o. Ba chiar l-am sărutat, iar el s-a uitat în ochii mei cu privirea aia intensă. În câteva minute am ajuns la Sirenuse.

62

Eram într-o cameră care dădea spre mare și orașul Positano. Ben trase perdelele, închizînd fereastra către realitate, așa cum făcuse și la Florența. Se uită în ochii mei speriați.

– De ce? mă întrebă după câteva clipe. De ce nu mă primești în inima ta, Gemma?

– O să te primesc, am spus. Te-am primit deja. Dar mințeam, iar el o știa.

Mă mîngîie cu un deget pe bărbie și pe față. Îmi scoase ochelarii și îmi dădu părul pe spate cu ambele mîini, ținîndu-l așa, pînă cred că am început să arăt ca Fido, dar nu cred că el gîndea la fel, pentru că a spus:

– Ești frumoasă, atît de frumoasă!

Apoi se depărtă și începu să-și scoată repede hainele. Am intrat în panică. Adică, era puțin cam repede, nu? Ce s-a întîmplat cu preludiul?

– Trebuie să fac un duș, îmi spuse. Să nu pleci.

În ușa băii se întoarse către mine și mă surprinse admirîndu-i corpul. Cu ochi de vultur, ar fi descrierea potrivită.

– Te rog să nu mă părăsești, adăugă el rîzînd.

Nu, nu am plecat. De fapt, mi-am scos rochia roșie, pantofii ca ai vrăjitoarei din Oz și lenjeria nouă de dantelă, deși m-am gîndit că mai bine o țineam pe mine ca să mă fălesc. Dar le-am

lăsat pe toate grămadă pe podea și apoi, deși poate că nu ar fi trebuit s-o fac, l-am urmat în baie și sub duș.

Cînd faci dragoste sub apa care curge, ai două motive să ți se taie răsufierea. Apă în ochi, în gură și în păr.

– Este iar ca în furtuna din Florența, îmi spuse, sărutîndu-mă ușor, numai că de data asta nu ne trebuie umbrelă.

Eu eram agresorul, urmărindu-l fără rușine. Nu știu de unde venea pornirea asta; sau poate știu. Era pentru că îmi reprimasem prea mult dorința. L-am săpunit trupul mare și puternic, masîndu-l, înfigîndu-mi unghiile în pielea lui, apoi am îngenuncheat în fața lui... Avea gust de vin, și trandafiri, și sex, și tot ce este mai minunat. Gemea și îmi împingea capul către el, iar eu eram atît de fericită că îmi venea să rîd. M-am gîndit că poate acesta este rostul meu pe pămînt, să satisfac un bărbat și să-l fac să-mi ofere plăcere. Dar știam că asta face parte din viață, din dragoste, din simplul fapt de a trăi, de a fi o femeie care, chiar dacă nu trebuia, se îndrăgostea poate, poate numai puțin, de un bărbat.

Mă ridică pe peretele placat cu faianță, se aplecă și îmi sărută sfîrcurile pînă ce am urlat de plăcere.

– Nu mai pot aștepta, îmi spuse, ridicîndu-mă deasupra lui. Gemma, strigă în timp ce îmi încolăceam picioarele în jurul lui, și mă ținu acolo, împingîndu-se în mine, privindu-mă în ochi, și de data asta ne-am înecat unul în celălalt. Fiorii orgasmului îmi trecură prin tot corpul, unul după altul și l-am auzit țipînd, l-am simțit înăuntrul meu, cald, umed, minunat.

Mi-am desprins picioarele de pe corpul lui, iar el m-a ținut pînă ce am atins podeaua, după care s-a sprijinit cu amîndouă mîinile de perete, respirînd greu și uitîndu-se la mine.

Dușul curgea încă, spălîndu-ne trupurile transpirate.

– Uite ce poate face dorul de tine dintr-un bărbat, spuse.

I-am răspuns că probabil de asta a fost așa minunat, iar el a râs.

M-a înfășurat într-un prosop mare și alb, apoi m-a luat în brațe și m-a purtat pînă la pat, unde ne-am așezat unul lîngă celălalt, ținîndu-ne de mîină. De dincolo de fereastră am auzit muzica de la o cafenea, rîsete și tocuri pe asfalt.

– La ce te gîndești? mă întrebă întorcîndu-se spre mine.

– Mă gîndesc, am spus, la cum este să te prăbușești în dragoste.

Și cu, îmi spuse luîndu-mă iar în brațe. De data asta am fost mai tandri, mai drăgăstoși. Am făcut dragoste încet. Nu știam pînă acum că este atît de ușor să te porți ușuratic.

63

BEN

Ben era treaz și asculta respirația ușoară și regulată a Gemmei. Se gîdea că este unul dintre puținele momente cînd o vedea liniștită, și cu siguranță una din puținele dăți cînd nu îl luase peste picior, sau nu se împiedicase, sau ceva de genul ăsta. Zîmbi în întuneric. Îi plăcea atît de mult. Și era una din cele mai sexy femei pe care le cunoscuse. Avea o sexualitate instinctivă extraordinară, nu chestii pe care ar fi putut să le învețe din *Cosmo* și cu siguranță nu se prefăcea. Se simțea bine, se bucura de trupul lui și, Doamne, cum iubea el trupul ei. Deși tot nu putea înțelege de ce, ținea realmente la ea.

Adică o iubea? Era îndrăgostit de ea? Indiscutabil, adusese ceva nou în viața lui, ceva ce nu voia să piardă. Poate inocență, gîndi el.

Ceea ce era uimitor când te gîndeai că Gemma privește în față moartea și vieți distruse în fiecare zi. Rămînea însă o învingătoare. Învîngea moartea.

Îi atinse coapsa caldă, iar ea se trase somnoroasă mai aproape, îmbrățișîndu-l. Umerii ei îi striveau brațul de parcă ar fi fost de o sută de kilograme, nu ființa înaltă și slabă care era ea. Trebuia să se miște, dar nu voia să o deranjeze din somnul ei adînc. Uitîndu-se la fața ei în lumina ceasului dinspre dimineată, văzu roșeața de pe nasul ei, unde se lovise de ușa de sticlă de la vilă. Nu se putu abține să nu rîdă.

– Ce este așa amuzant? mormăi Gemma adormită.

– Tu, iubito, îi răspunse. Acum culcă-te la loc.

Iar ea adormi, deși el ar fi vrut să facă iar dragoste cu ea, să o simtă învăluindu-l, să o guste și să se bucure iar de fericirea de a fi înăuntrul ei.

Oftă, uitîndu-se la tavan. Doamne, era cu adevărat îndrăgostit de data asta?

64

GEMMA

*T*îrziu în dimineata aceea, întorși la San Pietro, ne-am stabilit teritoriul, ocupînd șezlongurile de pe mal, acoperite cu prosoape albe. Am închiriat saltele și am plutit pe apa albastră, cristalină, dînd leneș din mîini, lîngă Livvie și Muffie, care se stropeau și țipau cînd cădeau de pe saltea.

M-am gîndit că Muffie a apărut exact la timp, pentru că Livvie mi-a spus că Tomaso nu venise aseară. Am surprins privirea din ochii ei și am înțeles că nu era foarte fericită.

Probabil că se întreba de ce l-a sărutat. Acum credea că Tomaso nu vrea să mai iasă cu ea și se simțea cel puțin „ieftină“.

Așa că am spus cît de vesel am putut:

– Nu contează, iubito, marea este plină de pești.

Mi-a răspuns cu o privire pe care o cunoșteam bine (fiindcă era exact ca a mea) și cu care îmi spunea mai lasă-mă-n pace, mamă, nu mai sînt pești ca Tomaso. Nonna ne-a adus înghețată, ceea ce, ca de obicei, era singurul gest la care ne puteam gândi pentru a o înveseli pe Livvie, iar acum părea să fi uitat de el, cel puțin pentru moment. Speram numai să nu-i fi rănit pentru totdeauna inima tînă și sensibilă. Dar oare nu toți învățăm așa despre dragoste?

M-am uitat în sus la un elicopter care plutea ca o insectă luminoasă deasupra apei. Mi-am ținut răsuflarea cînd s-a îndreptat exact către stîncă, după care a coborît și a aterizat perfect pe pista de lîngă grădina cu trandafiri. Livvie și Muffie scoaseră exclamații de uimire. Observasem că începuseră să vorbească la fel. Apoi l-am auzit pe Ben spunînd:

– Hei, n-o să-ți vină să crezi, ghici cine este!

Nu mi-a luat mult să ghicesc: aș fi putut vedea pînă și de pe o plută din largul mării sclipirea diamantelor.

– Hei, Maggie! strigă Livvie și fugi împreună cu Muffie să o salute.

Ben apucă un colț al saltelei mele și o răsuci pînă am ajuns în fața lui. Întinși pe burtă, am zîmbit unul la celălalt, unul dintre acele zîmbete profund intime pe care le împart îndrăgostiții.

Viața nu este așa de rea, m-am gîndit. De fapt, nu se putea mai bine de atît – să plutești pe o saltea, cu iubitul tău, pe marea răcoroasă, albastră-argintie. Vreau să spun, ce și-ar mai putea dori o femeie? Și mai ales o femeie care nu se gîndea la trecutul ei. O, Dumnezeuule, trecutul! Și Cash? Oare ce făcea Cash? Am oftat. Știam exact ce face, nu m-am putut abține să nu-mi spun.

– Hei! Maggie ne făcea cu mîna de pe marginea stîncii. Lăsați giugiuleala și veniți încoace! Am auzit că ați șters-o la Positano cu toții, așa că am venit și eu.

Ne-am întors leneși la mal, ținîndu-ne de mînă peste spațiul îngust de apă dintre noi. Asta pînă cînd Ben m-a împins și am căzut de pe saltea. A sărit în apă după mine și m-a prins exact cînd ieșeam la suprafață, improșcîndu-l cu apă. Am țipat la el și l-am împins pînă am ajuns amîndoi sub apă, sărutîndu-ne nebunește, cu mîinile și picioarele încolăcite. Ei, și dacă era să mor, acesta ar fi fost un mod tare plăcut, m-am gîndit ieșind iar la suprafață, țipînd și rîzînd.

– O, hai mamă, terminați, am auzit-o pe Livvie strigîndu-mi, așa că mi-am șters rîsul prostesc de pe față, pentru că mi-am dat seama că o făceam să se simtă stînjenită.

– Așadar, spuse Maggie cînd ne adunărăm cu toții în jurul unei mese de la barul de pe plajă, cu pahare de rosé rece în față și ronțăind fructe. Sau cel puțin așa făceau cei mari. Fetele beau Cola și mîncau cartofi prăjiți cu sandvișuri cu brînză. Le invidiam, dar m-am gîndit că ar trebui să am grijă de silueta mea, acum, cînd trecusem la lenjerie de dantelă și sex.

– Așadar, reîncepu Maggie, motivul pentru care mă aflu aici este o mică chestiune de arbitraj.

Ne-am uitat întrebători la ea. Ca de obicei, era foarte pitorească în pantaloni strîmți turcoaz și roz ciclam, bluză asortată, mai multe coliere de aur și unul enorm de perle, ca să nu mai pomenim de obișnuitele inele sclipitoare și agrafele cu care își împodobeia părul.

– Arbitraj? întrebă Nonna curioasă.

– În legătură cu Villa Piacere, ne lămuri Maggie.

Nici unul dintre noi nu s-a uitat la celălalt. Nimeni nu a scos nici un cuvînt. Am luat o bucățică de pepene galben, uitîndu-mă cu coada ochiului la Ben, care sorbea o gură de vin privind către mare.

– Știm cu toții cum stau lucrurile, așa că nu este nevoie să o luăm de la capăt, spuse Maggie scurt. Ce trebuie să facem acum este să aflăm cui îi aparține vila. Am angajat un detectiv particular ca să-l găsească pe Donati. Se uită la ceasul ei cu diamante. În seara asta trebuie să-mi aducă primele indicii despre unde se află Donati.

– Hei, Muffie, șopti Livvie mușcând din sandviș, o să fim un fel de spioni.

I-am spus scurt să nu vorbească cu gura plină, iar ea și Muffie au chicotit.

– Și apoi? am întrebat furînd un cartof prăjit.

– Apoi tu și Ben va trebui să urmați indiciile detectivului și să-l găsiți pe Donati. Sînt sigură că îl veți găsi, adăugă ea.

– Mă bucur că ai atîta încredere în noi, spuse Ben sec, în timp ce eu îmi mușcam buza de jos.

– Noi cariere, am spus eu, omul de afaceri și doctorița de la camera de urgență urmărind un hoț prin Italia.

– Ca în filme, spuse Muffie, cu răsufierea oprită de încîntare. Și ea tocmai mușcase din sandviș, dar am oftat și am lăsat la o parte pentru moment partea cu mama și manierele.

– Mai este ceva, adăugă Maggie, privindu-ne serios pe deasupra ochelarilor ei foarte mari și foarte negri, cu semnul Versace incrustat cu aur pe margini. Dacă găsiți testamentul și familia Corsini este desemnată moștenitoare, vila aparține Sophiei Maria. Dacă nu găsiți testamentul, îi aparține lui Ben.

– Cîștigătorul ia totul? am întrebat uitîndu-mă la Nonna.

– Cîștigătorul ia totul, aprobă ea.

– Maggie, interveni Ben exasperat, ești o femeie bogată de patruzeci și nouă de ani căreia îi place acțiunea și să se amestece în poveștile de iubire.

– Bogată în fiecare cont, aprobă Maggie.

– Cîștigătorul ia totul? I-am întrebat eu.

– Da, dar credeți-mă, n-o să găsiți niciodată testamentul ăla, spuse el oftînd.

După prînz, scaunele au fost întoarse dinspre mare pentru a beneficia de ultimele raze de soare. Ne-am întins pe ele, adînciți în gînduri și, probabil pentru că dormisem așa de puțin în noaptea trecută, am ațipit.

M-am trezit cîteva ore mai tîrziu cu un sentiment minunat. Datorită lui Maggie o să rezolvăm problema cu vila într-un fel sau altul, și mulțumită lui Ben mă simțeam iar ca o femeie. Viața, m-am gîndit eu, cu acel zîmbet pe care acum îl aveam mereu pe buze, era grozavă. În clipa asta.

Apoi mi-am reamintit. Cash, adevărata mea iubire. Ceea ce îmi amintea de asemenea că realitatea și că slujba mea de la spital nu dispăruseră cu totul. Timpul trecea, iar vacanța noastră în Toscana era pe terminate. Și cînd avea să se întîmple asta? M-am hotărît repede să nu-mi fac griji acum. O să profit de ceea ce aveam acum, cît mai aveam toate astea.

Ne-am adunat lucrurile împrăștiate și ne-am îndreptat spre liftul de pe marginea stîncii. Nu încăpeam cu toții, așa că eu am urcat prima cu Ben, iar Nonna și Maggie au venit cu fetele. Ben se duse să se asigure că vom avea o masă suficient de mare la cină.

– Ia te uită cine-i aici! am auzit-o pe Nonna spunînd.

M-am întors și l-am văzut pe Tomaso care venea spre noi tocmai cînd ușa liftului s-a deschis și a ieșit Livvie.

Mi-am ținut respirația. Aș fi vrut să mă duc la ea și să o apuc de mînă. Dar Livvie nu avea nevoie de mine. Ridică sus bărbia și îi aruncă acea privire pe care o cunoșteam: cu colțul ochilor, cu ochii pe jumătate închiși, cu capul blond ridicat demn.

– Ce cauți aici? îl întrebă.

– Am venit să-mi cer scuze, spuse Tomaso și m-am gândit că cineva îl învățase cum se spune asta în engleză. Aseară a trebuit să-l ajut pe tatăl meu.

– Sigur, nu-i nici o problemă, răspunse Livvie, deși era evident că lucrurile nu stăteau chiar așa.

Muffie se apropie de Livvie, uitându-se la apariția de bronz auriu. Livvie puse brațul în jurul umerilor ei.

– Ea este prietena mea, Muffie. Merge cu mine peste tot, bine?

– Bine, spuse umil zeul mării.

– Bine, atunci la opt și jumătate, îl ferici Livvie. Ne întâlnim la aceeași cafenea, da?

– Bine, spuse el, îndepărtându-se cu o plecăciune caraghioasă la adresa noastră.

– Hei, exclamă Muffie cu ochii sclipind, avem întâlnire.

Au plecat împreună, braț la braț, ca să discute ultimele noutăți.

– Nu cred, am asigurat-o pe Nonna, că trebuie să-mi mai fac griji în legătură cu Tomaso.

– Slavă Domnului, spuse făcându-și cruce.

65

*B*en și cu mine am hotărât să facem pe detectivii pe cont propriu și să le lăsăm pe Livvie și pe Muffie care se visau ca ultime apariții Bond, în Positano, cu Nonna și Maggie.

Ne-am întors în Toscana în Land Rover-ul care scîrția din toate încheieturile, cu mine plîngîndu-mă tot drumul că un tip bogat ca el coduce o asemenea vechitură și întrebîndu-l de ce eu, o femeie săracă, conduceam o mașină așa de scumpă.

Detectivul lui Maggie ne dăduse adresa din Lucca unde se pare că fusese văzut Donati. Lucca este un orășel încântător, înconjurat cu ziduri de piatră, la nord-vest de Florența, numai cu alei și piațete și ateliere faimoase de secole, unde se țesea mătase. De fapt, câțiva dintre duzii care hrăniseră viermii de mătase mai creșteau încă pe zidurile vechi, care sînt largi și verzi ca un parc. Dar la adresa pe care ne-o dăduse detectivul lui Maggie se afla doar un magazin de antichități, unde nimeni nu auzise de Donati.

Indiciul următor era că ar putea fi în Gali, un orășel toscan din mijlocul ținutului Chianti. Avea o piață centrală cu străzi care se desprindeau din ea ca spițele unei roți, cu magazine extravagante pentru turiști, unde se vindea carne de mistreț, specialitatea regiunii. Piața era înconjurată de cafenele mari. De data asta, la adresa pe care o aveam era o cofetărie. Și, desigur, nici urmă de Donati.

Apoi am încercat la o tarabă de fructe de pe marginea drumului, în Montepulciano. Nici vorbă.

Ședeam în Land Rover-ul înfundat în iarbă și buruieni, în fața unei mori de ulei de măsline, ultimul nostru indiciu în legătură cu Donati. Ne uitam descurajați la grămada de pietre cenușii. Era clar că nimeni nu mai trecuse pe acolo de secole.

– De unde naiba își culege informațiile detectivul ăsta? întrebă Ben.

– Unde l-a găsit Maggie?

– Am condus în lungul și în latul Toscanei căutîndu-l pe Donati, spuse Ben. Sînt obosit și vreau să fiu singur, numai cu tine.

– Numai cu mine? am întrebat cu ochii sclipind, în vreme ce el s-a aplecat spre mine să mă sărute, lung și plin de dorință.

– Te doresc, Gemma Jericho, îmi șopti, mușcîndu-mă de ureche.

M-au trecut fiori de plăcere, dar în același timp mă

întrebam de ce nu-mi spune că mă iubește. Desigur, nu aș fi vrut să-mi spună, pentru că asta ar fi însemnat că lucrurile sînt prea serioase între noi, iar eu nu voiam să mă mai implic într-o relație serioasă. Era mai bine așa, ca parteneri, ca prieteni și amanți.

– Crezi că e bine ce facem? am spus gînditoare, raționînd tot ca o puștoaică pentru care a face sex se confundă cu iubirea. Știi că nu mă pot îndrăgosti de tine, am adăugat, vrînd să clarific lucrurile între noi.

– Gemma, mai lasă-mă-n pace. Ce-i rău în a te îndrăgosti?

– Nimic, numai că... mie nu o să mi se mai întîmple asta niciodată.

Mă privi intens în ochi cu ochii lui cu sclipiri aurii, de parcă ar fi încercat să-mi ghicească gîndurile confuze, sentimentul meu de vină, trecutul.

– Ești nebună, îmi spuse după o clipă lungă. Cum pot să te iubesc cînd ești *asa de nebună*?

– Nu știu. Vocea mea sună chiar și pentru mine pierită și speriată. Da, nu știu. Și e mai bine să nu mă iubești.

Îndepărtă brațele și veni sfîrșitul lumii: știam că terminase cu mine și acum habar n-avea ce să facă.

Coborî din mașină și o ocoli pînă ce ajunse în partea mea. Deschise portiera și îmi spuse, întinzîndu-mi mîna:

– Vino cu mine.

Și l-am urmat, așa cum am făcut în prima zi, cînd m-a luat să cumpărăm lapte la piață, în Florența, și apoi în pat. Am atîta încredere în el, că aș putea să-mi pun viața în joc. Numai că viața mea nu-mi aparține ca să i-o pot da lui.

Am trecut, ținîndu-ne ușor de mînă, pe lîngă moara veche și imensa presă pentru măslina din care rămăsese numai o grămadă de fier încîlcit și roți rupte, pînă am ajuns în vîrf dealului. Toscana se întindea la picioarele noastre în toată splendoarea ei verde și aurie, așa cum era de secole, la fel de tînără și nemuritoare.

Vîntul îmi juca în păr și aveam sentimentul că nimic nu o să se schimbe vreodată aici, că via o să crească întotdeauna în rînduri simetrice pe coama dealului, că oamenii o să culeagă mereu strugurii în octombrie, pentru ca apoi să facă vinul și să sărbătorească. Că măslinile o să fie culese din copacii argintii îngreunați și că uleiul o să fie presat, gustat, admirat. Că vacile frumoase Chianina o să dea lapte în fiecare zi și o să aibă mereu gust de smîntînă și iarbă dulce. Că o să fie concerte în piețe și nunți mari în bisericile mici și că *bambini* se vor naște și vor fi botezați, vor merge la prima împărtășanie și apoi se vor căsători, toate în aceeași biserică micuță, mereu la fel. O viață care nu se schimbă, slavă Domnului, am cugetat eu. Și cît iubeam viața asta!

– Gemma, spune-mi ce se întîmplă, mă întrebă Ben.

Am simțit un nod în gît și am dat din cap. Îmi luă bărbia în palma lui și mă sărută tandru. Am sorbit buzele lui și aș fi vrut să rămînă cu gura lipită de a mea. Nu doream să vorbim. Voiam să ne sărutăm doar, să simt căldura brațelor lui în jurul meu, corpul lui lîngă al meu.

– Iubito, dragostea mea dragă, îmi spuse, mîngîindu-mi părul, sărutîndu-mă lung și pătimaș, pînă ce ne-am înecat unul în celălalt, purtați neputincioși de val. Ne-am lăsat în genunchi, sărutîndu-ne, el cu mîinile încă pe fața mea, și am simțit cum mă afund în iarba moale și proaspătă. Frumoaso, îmi șopti, lăsîndu-și buzele să alunece pe gîtul meu, frumoasa mea Gemma. Și de data asta nu am mai făcut nici o glumă ca să-mi ascund teama. Eram singură cu el, întinși pe dealul acoperit cu iarbă, cu toată Toscana la picioarele noastre și doar cu cerul de azur deasupra. Singuri în paradisul nostru.

Ne sărutam tandru, ușor, căutîndu-ne și descoperindu-ne unul pe celălalt în buzele noastre lipite, în pasiunea împărtășită a trupurilor noastre. Mi-a descheiat nasturii cămășii și a scos-o de pe mine, mi-a tras fusta în jos, mi-a desfăcut sutienul. Eram

goală și vulnerabilă sub cerul albastru. Apoi s-a dezbrăcat și el și am început să ne tăvălim prin iarbă, ca Adam și Eva, iar eu mă gîndeam cît de frumos este, cu trupul lui puternic, cu pielea fină, cu atingerea delicată. Cît de minunată era gura lui.

Și după ce mă aduse pe culmea plăcerii, l-am dorit din nou, voiam mai mult, imediat.

– Acum! am strigat și el a rîs.

– Ești o desfrînată nerușinată, îmi șopti, înconjurîndu-mi urechea cu limba, și intră iar în corpul meu primitiv.

– O, da, am strigat, da, da, sînt. Și apoi am plutit către locul acela minunat și incomprehensibil, unde numai amanții pot ajunge. Unde trupul meu și al lui se potriveau ca piesele unui puzzle. Unde ceea ce îmi făcea trimeea fiori de pasiune prin tot corpul. Și știam că va trebui să-i spun curînd adevărul, ce se întîmplase cu Cash, povestea care m-a transformat într-o fecioară de gheață, incapabilă să iubească un bărbat.

66

*A*m rămas întinși în iarbă, încă împreunați, mult după ce am făcut dragoste, pur și simplu ținîndu-ne în brațe. Mă simțeam de parcă spiritul și corpul meu fuseseră într-o lungă călătorie. Am călătorit împreună cu Ben către un loc unde numai cei care simt adevărata pasiune pot ajunge. Și știam că este pentru ultima oară.

Îmi odihneam trupul pe al lui, sorbind fiecare centimetru din el: pielea lui, pieptul puternic lîngă care mă ținea strîns cu brațul lui, răsufierea lui pe pleoapele mele închise, dulceața coapsei lui lipite de a mea.

Era pe jumătate adormit și am ridicat capul ca să mă uit la

el și, exact în clipa aceea, un tunet a bubuit undeva peste dealuri.

– De ce e mereu furtună când facem dragoste? șopti Ben, cu ochii încă închiși.

– Cred că e din cauza electricității dintre noi, am spus, iar el a râs, fericit.

Picături de ploaie începură să ne cadă pe față și am scos limba să le prind, așa cum făceam când eram mică.

– Ar trebui să mergem, spuse Ben când se auzi încă un tunet. A fost foarte cald astăzi și ne așteaptă iar una din acele furtuni de vară.

Mă ridică în picioare și se îndepărtă puțin ca să se uite la mine. Mi-am dat cu mâinile prin păr, îngrijorată, gândindu-mă că o să-mi vadă fiecare defect, de la cicatricea operației de apendicită pînă la sîinii prea mici și fundul mare, pe care întotdeauna mi l-am dorit mai mic.

– Ești frumoasă, spuse el. Ești frumoasă, Gemma Jericho, și o știi prea bine.

– Ba nu, nu știu, am spus îndepărtîndu-l ca să îmbrac cămașa. Sînt numai o doctoriță prea înaltă și prea slabă, cu excepția fundului.

– Știi ceva, ai dreptate, conchise el. Ne-am îmbrăcat repede și am alergat la mașină rîzînd și ținîndu-ne de mînă.

Ne-am ținut de mînă tot drumul pînă la Bella Piacere și mi-am zis că poate nu trebuie neapărat să-i spun. Cel puțin nu încă. Vreau să mai dureze puțin, încă puțin. Măcar pînă îl găsim pe Donati și Nonna își va putea recupera vila.

– Ce o să faci dacă obții vila? mă întrebă Ben, de parcă mi-ar fi citit gîndurile.

– Am să ți-o vînd ție, am spus, iar el a izbucnit în râs.

Fîntîna arteziană cu statuia lui Neptun împrôșca iar apă.

– Văd că ai apă acum, am spus cu un zîmbet șiret.

– Da. Să vedem dacă am și curent.

Am alergat în sus pe scări, în holul mare de la intrare. Ben

apăsă întrerupătorul și candelabrul înflori luminos, după care pîlpîi de cîteva ori și se stinse.

– Se pare că nu le poți avea chiar pe toate, spuse iritat. Eu tremuram de frig.

– Este frig aici.

– Asta se poate rezolva, spuse, și în cîteva minute stăteam sub dușul de metal, în formă de floarea-soarelui, cu pielea înroșită de apa fierbinte. Apoi, înfășurată în halatul alb și șosetele lui Ben, am fugit la bucătărie ca să mîncăm ceva.

Ciabatta proaspăt coaptă ne aștepta pe masa de lemn. Și șuncă subțire de Parma și brînză *fontina* cu roșii proaspete, feliate și stropite cu piper, ulei de măsline și suc de lămîie. Ben scoase o sticlă de Antinori Chianti Classico Riserva, cules dintr-una din viile faimoase pe lîngă care trecusem acum cîteva zile în căutarea lui Donati. Le-am pus pe toate pe o tavă enormă, laolaltă cu o bucată de unt bine mirositor, așa cum trebuie să miroasă untul proaspăt. Am mai pus muștar și un cuțit pentru pîine și ne-am dus în camera octogonală.

Ben aprinse grămada deja aranjată în șemineu, așteptă puțin și mai aruncă niște lemne peste flăcările care începuseră să pîlpîie, dîndu-mi o senzație de confort. Apoi aprinse lumînările din candelabrul din sticlă de Veneția de pe măsuta de cafea. Picnicul nostru era pregătit. Furtuna trecuse și razele firave ale apusului pătrundeau prin ferestre, luminîndu-l pe Luchay, care ne privea întrebător cu ochii lui ca niște mărgeluțe negre. De asemenea, o pisică se întindea pe speteaza canapelei din fața noastră, cea zgîriată cîndva de siamezele din pictura de pe perete. Numai că pisica asta era neagră ca noaptea, cu blana mătăsoasă sclipind în razele soarelui și avea ochi galbeni. M-am dus și am mîngîiat-o ușor. Mi-a mirosit mîna, a lins-o și și-a văzut de somnul ei.

– Nu știam că ai pisică, am spus.

– Este Orfeo, pisica Fiamettei, menajera. Ben turnă vin și

îmi întinse un pahar. Avea gust de mure sălbatic, dar oarecum dulce și mătăsos.

– Și Luchay la fel, adăugă Ben, părînd mulțumit de vin.

– Papagalul este al Fiamettei?

– Nu chiar. Are grijă de el pînă cînd se întoarce proprietarul lui din S.U.A. E o poveste lungă.

M-am așezat pe canapea lîngă el, cu picioarele încrucișate, mușcînd din sandvișul cu pîine și brînză.

– Vorbește-mi despre Luchay.

– Știi, desigur, că papagalii trăiesc foarte mult, începu Ben. Mult mai mult decît muritorii de rînd, iar Luchay este foarte, foarte bătrîn. Se spune că a fost adus în Europa din Amazonia de un marinar, un om foarte dur și crud, care, pentru că nu a reușit să-l vîndă, a vrut să-i rupă gîtul. Dar papagalul a fost salvat de o fetiță. Era singură, săracă, la fel de neajutorată ca și puiul de papagal pentru care și-a riscat viața ca să-l salveze. Se numea Poppy Mallory, iar papagalul a devenit prietenul ei, singurul companion.

– I-a spus Luchay de la „luce“, ceea ce înseamnă „lumină“ în italiană, pentru că a adus o rază de lumină și de speranță în sărmana sa viață. Avea pe cine să iubească și cu cine să împartă bucuriile mărunte ale vieții, cineva de care să aibă grijă.

Povestea, mi-a spus Fiametta, este că Poppy a plecat să cîștige un renume, o avere și o tragedie. Și că pe măsură ce averea ei sporea, îi cumpăra lui Luchay la fel de multe bijuterii ca și pentru sine. Colivia lui este din aur pur, iar inelele din jurul picioarelor lui au fost comandate de Poppy de la Bulgari și sînt făcute din smaralde adevărate, rubine și diamante.

Luchay a rămas singurul prieten al lui Poppy Mallory în anii ei de succes ca matroană a unui mare bordel din Paris și amantă a unui bărbat care, fără să fi avut de ales, fusese născut să fie șeful mafiei. Se spunea că Poppy știa secretele tuturor, dar numai Luchay le știa pe ale ei.

Făcusem ochii mari, ca un copil căruia i se spune o poveste înainte de culcare.

– Dar ce s-a întâmplat? Cum a ajuns Luchay aici, la Villa Piacere? Și de ce portretul lui este pictat pe perete?

– Acum câțiva ani, la mult timp după moartea lui Poppy, a apărut un anunț într-un ziar internațional prin care erau căutați moștenitorii ei. Lăsase o avere imensă. Au primit răspunsuri din toată lumea, toți voiau să primească banii aceia, pe drept sau nu. Printre ei era o tânără – Aria Rinaldi, care trăia într-un palat în paragină pe un canal din Veneția. Mama Fiamettei a lucrat ani de zile la familia Rinaldi. Și, nu știu cum, dar papagalul aparținea acum Ariei.

Aria iubea papagalul tot atît de mult ca și Poppy. Ele se asemanau în multe privințe. Fuseseră amîndouă femei tinere, frumoase și singure, cu excepția faptului că Aria se trăgea dintr-o familie nobilă, dar săracă. Se aștepta de la ea să facă o partidă bună pentru a salva averea familiei. Cînd mama Fiamettei i-a vorbit despre anunț, despre Mallory și despre faptul că se caută moștenitorii și legătura ei cu aceasta, Aria s-a gîndit că este o modalitate de a scăpa de căsătoria aranjată. Dacă moșteneau banii, era liberă.

– Și așa s-a întâmplat? am întrebat eu, furată de poveste, cu sandvișul cu brînză în mînă.

– Există o carte – *Cel bogat va fi moștenitorul* – care relatează totul pe baza documentelor. Este povestea lui Poppy și a Ariei Rinaldi și a celorlalți pretendenți la moștenire. Unul dintre ei era un criminal. Și, desigur, conține povestea lui Luchay. O să-ți cumpăr cartea, ca să citești și tu povestea.

– Și de ce este portretul lui Luchay pictat pe perete?

– Poppy a trăit mulți ani în Italia, iar mama Fiamettei se trăgea din Bella Piacere. Poppy l-a cunoscut pe contele Piacere și a stat aici la un moment dat, într-una din călătoriile sale. Contele era foarte îndrăgostit de ea și se spune că a vrut să-i facă portretul, dar pentru că ea a refuzat, l-a pictat pe Luchay, adăugîndu-l la menajeria familiei.

M-am uitat la Luchay, imaginându-mi toate secretele ascunse în capul lui mic.

– Sărmanul Luchay, am murmurat. Sărmana Poppy Mallory. Papagalul lăsă capul într-o parte și spuse răspicat:

– Poppy *cara*, Poppy *chérie*, Poppy *darling*.

Pisica neagră alunecă în tăcere de pe canapea. Veni la mine și-și puse ușor lăbuța pe coapsa mea, semn că vrea să urce pe picioarele mele. Obişnuită cu Sinbad, am lăsat-o să se așeze pe genunchiul meu, unde a început să toarcă. S-a foit de câteva ori, apoi s-a așezat, cu coada sub nas.

M-am uitat la Ben care a mai turnat vin în pahare. Îmi plăcea așa de mult cum arată, cum se mișcă. Mi-erău dragi mâinile lui, ușor bronzate. Mâinile lui făceau minuni cu mine.

– Acum vorbește-mi despre tine, i-am cerut, știind că amîn astfel momentul fatal când va trebui să-i spun povestea mea.

– Știi tot pînă acum, afirmă el, ochii lui verzi sclipind în lumina focului. Sau aproape tot. Restul este absolut banal... un băiat sărac din Bronx, cu două slujbe încă din liceu. Viața mea a fost ca o cursă și nu m-am oprit niciodată de atunci.

– Asta este scurt și frumos, am spus, vrînd să aud mai mult. Dar mama ta, familia ta?

– Tatăl meu a murit cînd aveam trei ani, iar mama a muncit toată viața. Era chelneriță într-un restaurant din cartier și lucra și la prînz, și la cină. Era drăguță, cu un aspect fragil și prea slabă, pentru că, asemenea ție, muncea prea mult. Nu am avut frați sau surori. Nu se cunoaște că am fost copil unic? mă întrebă ridicînd din sprînceană.

– Vrei să spui pentru că ești egoist? am spus rîzînd.

– Cel mai mare regret al meu este că mama a murit înainte ca eu să apuc să fac bani. Îmi doream așa de mult să pot avea grijă de ea, să o scot din Bronx, să-i cumpăr o casă, să o copleșesc cu cadouri... Dar viața nu este așa cum vrem noi, continuă dînd din umeri. De prea puține ori avem ocazia să ne plătim aceste datorii de suflet.

Am dat din cap. Știam perfect ce vrea să spună.

– Despre fosta mea soție, Bunty, știi deja. Și de atunci am cam zburat din floare-n floare. Dar acum...

Ochii ni s-au întâlnit.

– Acum, șopti el, simt nevoia să am pe cineva căruia să-i spun noapte bună înainte să adorm.

– Cineva...? am întrebat oftînd, nesigură pe mine.

– Cineva ca tine.

Îmi luă paharul de vin din mîna amorțită și îl puse pe măsuta de cafea. Apoi luă aceeași mînă amorțită și o ridică la buze.

– Te iubesc, Gemma.

Mă iubea. Ben mă iubea. Se uita la mine, așteptînd ca și eu să-i spun că îl iubesc. Dar nu puteam lăsa să se întîmple așa ceva. Nu-mi puteam încălca promisiunea.

– Te iubesc, Gemma, repetă el, părădînd confuz. Aș vrea să te cunosc.

O, Doamne, știam ce urmează.

– Ți-am spus povestea lui Luchay și povestea mea. Acum trebuie să-mi vorbești și tu despre tine.

– Nu vreau să-ți spun! am izbucnit, întorcînd capul.

– De ce nu?

– Pentru că atunci nu o să mai vrei să mă cunoști.

– Sigur că o să vreau, promise dînd din cap. Doamne, Gemma, ce este? Ce ți s-a întîmplat? Trebuie să-mi spui.

67

Orafală neașteptată de vînt răscoli camera. Lumînările au pîlpîit, apoi s-au stins cu un sfîrșit ușor. Luna era acoperită de nori, iar ferestrele înalte nu reflectau decît întunericul.

Ben ațîță focul cu un vătrai lung și mai puse lemne. Mă

uitam la profilul lui, conturat de flăcări. Se întoarce și se uită la mine. Îmi citi pe față disperarea din suflet și, cu o privire nespus de tandră, veni și se așază lângă mine. Adăugă câteva perne în spatele meu și ne-am sprijinit împreună de ele. Îmi luă mîna și spuse:

– Va fi bine, Gemma. Indiferent despre ce este vorba, va fi bine. Promit.

Îmi doream să fie adevărat.

– Cel mai greu în meseria de medic la camera de urgență, am spus încet, cu o voce calmă pe care abia dacă o recunoșteam ca fiind a mea, este să dai vestea cea proastă familiei victimei. O să fie ceva de genul acesta. Nu am vorbit cu nimeni pînă acum despre asta, nici măcar cu Nonna sau Patty, prietena mea cea mai bună. Nu am putut, mă înțelegi, pentru că ar fi știut cît de vinovată sînt.

Ben îmi strînse mîna cu putere și am simțit că gestul lui îmi dă forță.

– Dar acum, am continuat, din cauza a tot ce s-a petrecut între noi, din cauza noastră, știu că trebuie să-ți spun. Să-ți explic ce s-a întîmplat cu Cash. L-am cunoscut pe Cash din întîmplare, la Starbucks, și cred că a fost dragoste la prima vedere. Era mai tînăr decît mine cu vreo șase ani. Nu foarte mult, presupun, dar aveam treizeci de ani, iar el abia douăzeci și ceva. Întotdeauna m-am gîndit că o să mă părăsească pentru o femeie mai tînără, care nu este încărcată emoțional și cu un copil. Dar cînd l-am cunoscut mai bine, mi-am spus că el nu era așa. Cash era deosebit, era special.

M-am uitat în tăcere la ferestrele întunecate, ca niște spații goale și negre printre pereții plini de culoare și de viață. Mă întorsesem în trecut, retrăindu-mi viața. Povestea noastră, a mea și a lui Cash.

I-am povestit lui Ben despre prima noastră întîlnire, cum i-am

dat geanta mea și simbolic, o dată cu ea, viața mea. Mi-am amintit clipele cele mai fericite strecurate în programul meu anormal de lucru și reprezentațiile lui de pe Broadway. Ziua minunată petrecută la hanul micuț din New England. Și cât de drăguț și înțelegător era cu Livvie, care îl adora și care abia aștepta să-i spună „tată“. Despre planurile noastre de a lua o casă la țară și un Newfoundland imens pentru Livvie, viața mea nouă ca medic de țară, posibilul succes al lui Cash pe Broadway.

Cînd ești tînăr și îndrăgostit, totul este posibil. Iar pentru mine era prima oară cînd iubeam cu adevărat, cînd aflam ce este iubirea. Cum îți atinge inima și trupul în același timp, cum îți ia mințile și nu te mai poți gîndi la altceva sau la altcineva. Pentru totdeauna.

Nimeni nu-mi spusese că pentru totdeauna nu există.

Am povestit apoi despre zborul nostru la Dallas și cât de ușor s-a adaptat Livvie cu familia lui Cash. Cît de buni și primitivi au fost cu noi. Și apoi vestea-bombă pe care ne-a dat-o Cash. Că pleacă la Hollywood să facă film. Să devină star de cinema.

– Cele trei luni cît a fost plecat au fost cele mai lungi din viața mea. Mai fuseseră și altele înainte, cînd eram singură și mergeam la facultate, avînd grijă de Livvie. Singurătatea are multe chipuri și o tratăm cu toții diferit. Eu am ales să-mi umplu viața cu muncă. Pînă să-l cunosc pe Cash, nu le aveam decît pe Livvie și pe Nonna. Pînă la urmă, Cash a terminat filmul, dar a mai rămas cîteva săptămîni pentru a se întîlni cu agenți, producători și regizori, încercînd să mai obțină un post. „Un post“, îi spunea Cash. Era numai muncă, așa ca oricare alta, spunea, numai că îl solicita mai mult, trebuia să se concentreze foarte mult, să caute în adîncul său pentru a se transforma în cineva care nu era. „Viața unui actor nu este ușoară“, obișnuia să spună. „Uneori cred că toți sîntem schizofrenici“, ceea ce

era, desigur, incorect din punct de vedere clinic, dar, ce vrei, nu puteam să fac mereu pe doctorița care le știe pe toate. Mă bucuram doar că venise acasă.

Am tăcut iar, uitându-mă la ferestrele goale. Îmi aminteam cum a fost când s-a întors, cum a fost iar cu mine, cu noi. Într-un fel, ne trezise la viață, ne scosese din rutina de zi cu zi pe care o stabilisem ca să pot merge mai departe. Rîdeam mai mult, mergeam la grădina zoologică, mîncam în restaurante mici și neobișnuite, încercam mîncare indiană și mergeam la spectacolele în care juca el. Mă atrăsese în lumea lui, la petrecerile spontane de după spectacole, când beam vin ieftin și prea dulce. Și mi-am dat seama că eram geloasă pe fetele drăguțe care făceau primii pași pe scara pe care o considerau a faimei și a bogăției. Nu eram geloasă pentru frumusețea lor sau dezinhibițiile sexuale, ci pentru libertatea lor. Mă făceau să-mi dau seama că nu am fost niciodată liberă. Am trecut din liceu direct la viața de femeie măritată, apoi la cea de mamă și de medic care nu are niciodată timp. Nu am fost niciodată singură, eu însămi.

M-am uitat la Ben, care mă ținea încă de mînă, privind grav în pămînt, așteptînd să continuu.

— Lumea a fost iar frumoasă când s-a întors Cash, am spus, zîmbind amintirii. Cunoști clișeul acela despre ochelarii cu lentile roz, ei bine, așa eram eu, vedeam totul în lumină roz. Slujba mea era mai ușoară, probabil pentru că nu mai puneam atîta suflet. Mă împăcam mai ușor pînă și cu vremea mizerabilă de peste iarnă. Suportam mai ușor înghețul, zăpada și vînturile care mătură strada și te fac să simți că o să-ți cadă nasul de frig.

Într-o noapte, era sîmbătă, trebuia să termin serviciul la miezul nopții. Fusesse o zi la fel de încărcată ca întotdeauna, dar pentru prima oară, în loc să mă simt doborîtă, eram plină de energie. Cash lua cina cu noul lui agent, care venise special de la Hollywood să vorbească cu el. „Este ceva important“, mi-a

spus Cash. „Agentul meu zice că sînt pe drumul spre vîrf, Gemma.“ Văd și acum expresia lui de triumf, împletită cu teama care precede un moment crucial din viață. I-am urat succes și mi-a spus: „Nu ura asta unui actor, iubito. Trebuie să spui baftă.“ „Bine, atunci baftă!“, m-am corectat eu.

Nu ne propusesem să ne întîlnim în seara aceea pentru că nu știam cît de tîrziu voi termina și eram, oricum, epuizată după o sîmbătă noaptea. Dar acum voiam să-l văd, ca să aud totul despre noile oferte de lucru care, mă temeam, o să-l ia de lîngă mine. L-am sunat pe telefonul mobil. Tocmai pleca din restaurant și mi-a spus: „Am vești bune, iubito. Totul este aranjat la Hollywood“.

„Mă bucur pentru tine, Cash“, i-am zis, deși am auzit o nuanță de resentiment în vocea mea. „Știi ceva, nu sînt așa de obosită în seara asta. Ce-ar fi să vii să mă iei? Am putea bea o cafea undeva ca să-mi povestești tot.“

L-am auzit rîzînd, rîsul tunător care mă intrigase așa de tare cînd l-am cunoscut. „Sînt acolo într-un sfert de oră, mi-a răspuns. Pe curînd, iubito.“ „Abia aștept“, i-am spus zîbind, pentru că era adevărat.

La miezul nopții am predat serviciul colegei mele și m-am dus să-mi spăl mirosul de spital de pe mîini și de pe față. M-am schimbat, m-am machiat puțin. Mi-am amintit pînă și să mă pieptăn. Mi-am luat rămas-bun de la colegi și am plecat.

Bineînțeles că ploua iar. Doar mereu plouă sîmbătă noaptea. Și ploua din ce în ce mai tare. Mi-am ridicat gulerul tremurînd și mi-am înfundat nasul înghețat în blana falsă. Poate chiar aveau dreptate cînd tot lăudau nurca, m-am gîndit pe cînd așteptam. Și timpul trecea...

L-am sunat iar pe Cash. Nu mi-a răspuns, dar el era așa de aiurit că uita mereu să deschidă celularul. M-am plimbat în sus și-n jos prin fața spitalului, uitîndu-mă după mașina lui sport, roșie și micuță.

Am auzit sunetul sirenelor poliției și al mașinilor de pompieri, dar nu era așa de neobișnuit în zona asta. Cum nu era nici ambulanța paramedicilor care a gonit în noapte. M-am uitat în josul străzii, dar n-am văzut nimic. M-am întâlnit cu Patty care mi-a spus: „Ce cauți aici, credeam că ai plecat acasă acum douăzeci de minute“. I-am spus că trebuia să mă întâlnesc cu Cash. Trebuia să vină să mă ia, dar întârzia, la naiba. Și ea mi-a spus: „Atunci hai mai bine înăuntru, e prea frig aici. Hai să bem o cafea“. Și m-am dus înăuntru cu ea.

Cîteva minute mai tîrziu am primit un telefon. Patty mi-a spus că aduceau victima unui accident de circulație grav rănită la cap și în piept. Am auzit sirena ambulanței și ceva în inima mea mi-a spus că era Cash.

Am fugit și mi-am pus halatul, haina mea oficială care le spunea tuturor că știu ce fac. A fost un gest protest din partea mea, știu, dar mă făcea să simt că aș suporta mai bine.

Paramedicii au venit alergînd cu targa, unul dintre ei ținînd sticla de plasmă în sus. Iar pe targa asta era Cash. Mîna lui atîrna într-o parte, cu degetele ca ale unui copil. I-am văzut părul frumos și blond, părul lui ca al unui surfer din Malibu, amestecat cu sînge. O, Doamne, m-am gîndit, nu poate fi adevărat... asta nu poate fi adevărat... Vă rog, spuneți-mi că visez...

Apoi Cash a deschis ochii. Aș fi putut să jur că zîmbea. „Îmi pare rău că am întârziat, iubito“, mi-a șoptit, apoi a închis iar ochii, închizîndu-mă pe mine în această lume de durere.

I-am ajutat să-l ridice de pe targă pe masă. Îi verificam semnele vitale în timp ce îi tăiau hainele, încercînd să nu mă gîndesc că acesta era omul pe care îl iubeam, iubitul meu. Patty era acolo, cu mine, împreună cu întreaga mea echipă. Pentru prima oară tăceau, muncind fără să scoată un cuvînt, făcînd ce știau să facă mai bine.

Mașina lui Cash derapase pe strada udă, lovise un camion

din acelea mari, cu capotă de oțel, în care îți vezi mașina reflectată când conduci în spatele lor. Numai că, în furtuna de afară, Cash nu îl văzuse.

Mașina lui era un vechi model sport, prea vechi ca să aibă airbag-uri. Avea craniul fracturat, iar volanul îi strivise pieptul. L-am intubat, privind cum țîșnește sîngele în tubul de plastic, în timp ce monitorul indica scăderea semnelor vitale. O coastă îi străpunsese pieptul și perforase plămînul. „Prințesa Diana a murit așa, m-am gîndit. A murit exact așa.“

„Nu muri!“ Țipătul a rămas zăvorît în mine. „La naiba, nu muri.“ Dar Cash se îneca cu propriul sînge. Toată experiența mea, toată pregătirea mea nu l-au putut salva. Și pentru numele lui Dumnezeu, asta făceam în fiecare zi, salvam vieți.

M-am oprit și m-am uitat tristă la Ben.

– Dar nu am putut salva omul pe care îl iubeam.

L-am auzit pe Ben oftînd. Nu plîngeam. Nu mai puteam plînge pentru Cash. Lacrimile îmi secaseră.

– Gemma, îmi pare foarte rău. Ridică din umeri, neputincios. Nu e destul să spui îmi pare rău, știu asta, dar nu am alte cuvinte cu care să exprim cît de rău îmi pare. Cum mă simt. Pot numai să-ți spun că-ți înțeleg suferința, pierderea, neputința.

M-am uitat la el și, o clipă, fața lui puternică și întunecată s-a confundat cu imaginea lui Cash. Atît de blond, atît de tînăr, atît de frumos. Se intersectau undeva în inima mea, în mintea mea... numai că nu aveam dreptul să iubesc din nou.

– Nu numai că nu l-am putut salva, am șoptit, dar eu l-am ucis. Cash ar fi în viață dacă nu l-aș fi sunat, dacă nu i-aș fi spus să vină să mă ia. Nu ar fi fost pe strada aia, în spatele celui camion. Ar fi fost acasă, așteptîndu-mă.

Am tăcut, cu capul plecat și umerii aduși, uitîndu-mă la piscină. S-a ridicat și s-a dus la Ben, l-a examinat atent și s-a

așezat în fața lui. Ochii ei galbeni au trecut de la Ben la mine și înapoi la Ben. Și a așteptat.

Ben oftă și știam că din tot sufletul. Nu era nebun să spună „Nu a fost vina ta, s-ar fi putut întâmpla oriunde, oricînd, nu ești tu răspunzătoare“. El înțelegea cum stau lucrurile. Un om de afaceri ca el știa totul despre responsabilitate și limita acesteia.

– Pînă la urmă, am continuat cu vocea tremurînd, m-am hotărît să-mi dedic viața muncii mele. Nu l-am putut salva pe Cash, dar o să fac tot ce pot ca să salvez pe oricine intră pe ușa acelui spital. Muncesc cît mai multe ore, dacă pot, cît de multe pot. A fost ca un fel de pedeapsă la care m-am supus. Mi-am ucis iubitul, iar acum nu aveam dreptul să mai am vreodată un iubit. În viața mea nu puteau exista decît familia și munca. Nu aveam nevoie de mai mult. Într-un fel, mi-am dedicat, probabil, viața lui Dumnezeu, sperînd că o să-mi ierte îngrozitorul păcat. Asta am făcut.

– Și te-a iertat Dumnezeu?

– Nu știu, am spus dînd din cap.

– E sigur însă că tu nu te-ai iertat pe tine.

– Am avut grijă să fiu așa de ocupată că nu am avut timp să mă gîndesc la vină. Am sperat că viața mea ocupată o să poată șterge moartea lui Cash. Dar înăuntrul meu simțeam cum se dezlănțuie sentimente de vinovăție, teamă și neputință. Și furie. Se întâmplau atît de multe în spatele imaginii mele de zi cu zi, lucruri de care nu voiam să știu, care nu voiam să recunosc că există. Mă uram. Uram ceea ce sînt, falsitatea în care trăiam. Doctorița care nu a putut salva viața propriului iubit.

Mă mîngîia ușor pe mîină.

– Cred că ai fost foarte singură.

– Singură? Nu am avut timp să fiu singură. Am fost mereu foarte ocupată.

M-am întors să mă uit la el. Flăcările din cămin aruncau

umbre pe chipul lui, chipul lui atît de bun, de frumos, atît de puternic.

– Ben, problema este, am șoptit, că îl iubesc încă.

68

În noaptea aceea am dormit în patul lui, îmbrățișați. Trupul lui cald mă alina. Mă învăluia cu atîta tandrețe că mă simțeam iubită, iar acest sentiment era minunat. Dar eu încă îl iubeam pe Cash. Încă sufeream după el și știam că întotdeauna o să fie așa. Chiar dacă murise, era încă o parte din viața mea și nu o să renunț niciodată la el. Simțeam prezența lui în jurul meu ca o mîngîiere a aerului pe care îl respiram, o amintire scumpă de frumusețe și iubire.

Cînd m-am trezit, Ben nu mai era acolo. Mi s-a strîns inima de teamă că m-a părăsit. Și de ce nu m-ar părăsi, m-am întrebat apoi, cînd îi spuseseam că iubesc pe altcineva.

M-am dat jos din patul vechi, mare și moale pe care îl împărțisem. M-am dus la fereastră. Era o dimineată superbă. Totul mirosea proaspăt după ploaie. Leandrii roz acopereau pereții și parfumul acelor mici trandafiri toscani pe care începusem să-i iubesc umplea aerul. Cu cerul atît de albastru și tăcerea nemișcată, era de parcă ar fi fost începutul lumii. Nu sfîrșitul ei.

Am stat sub dușul rece, încercînd să mă adun, spunîndu-mi că făceam ceea ce trebuie. Adică, cum ar fi putut o femeie care simțea pentru cineva ceea ce simțeam eu, să spună altui bărbat că îl iubește? Chiar dacă trupul și simțurile și fiecare terminație nervoasă spuneau asta.

Este numai sex, mi-am spus, în timp ce mă îmbrăcam. Pentru că nu am mai făcut dragoste de trei ani, am fost slabă și am

cedat. Iar acum nu mă mai pot opri. Nu mă mai pot opri, vreau să fac mereu dragoste cu el.

Am oftat din tot sufletul. Ben avea dreptate: eram nebună. Cum mă putea iubi? Și pentru că veni vorba, nu mi-a mai spus că mă iubește de când i-am vorbit despre Cash. M-a ținut în brațe, m-a lăsat să plîng pe umărul lui, cu obrazul nebărbierit strîns lipit de al meu, ud de lacrimi. Mi-a mîngîiat părul, m-a dezbrăcat și m-a așezat în pat, m-a acoperit ușor cu cearșaful mirosind a lavandă. S-a așezat lîngă mine și m-a ținut strîns în brațe și, cu lacrimi în ochi, am adormit în brațele lui.

Ăsta este sfîrșitul, mi-am spus, coborînd să-l caut. O să-i spun că plec imediat și că renunț să revendic vila. Vacanța mea în Toscana aproape se terminase. O să mă întorc curînd la New York, la realitate. Înapoi la camera de urgență, înapoi la școala lui Livvie, înapoi la prînzurile de duminică de la Nonna. Mi-am simțit inima grea la gîndul de a lăsa în urmă toată această frumusețe. Dar toate astea nu erau pentru mine.

L-am găsit pe Ben în curtea grajdurilor; lucrările de transformare a vechilor construcții în căsuțe de vacanță încetaseră. Ochii ni s-au întîlnit. Nu ne-am zîmbit – ne-am spus simplu bună dimineata. Eram agitată ca un copil la o școală nouă. Am simțit deodată că nu îl cunosc. Nu știam ce să spun. Am auzit telefonul sunînd.

Scoase mobilul din buzunar și spuse:

– Da, bună. Serios? Notă ceva pe spatele unei chitanțe vechi. Bine, Maggie. Spune-i numai faimosului detectiv că ar face bine să nu mă mai pună pe drumuri degeaba. La revedere.

Închise telefonul și se uită la mine.

– Plec la Roma. Iar în urmărire. Vrei să vii?

– Vrei să mai vin? am răspuns ținîndu-mi răsufierea în așteptarea răspunsului.

– Este interesul tău pînă la urmă, spuse dînd din umeri.

– Nu asta voiam să spun.

Ne-am uitat unul la celălalt. Nu mai era nici o îndoială, lucrurile se schimbaseră între noi.

– Știi că vreau, replică.

Am vorbit foarte puțin pe drumul spre Roma și deloc despre Cash. Nici despre dragoste. Printr-o înțelegere tacită, nu am amintit de noaptea trecută și de mărturisirea mea cum că îl mai iubesc pe Cash. Mi-am sprijinit capul de spetează și am închis ochii, prefăcându-mă că moțai. Părea cel mai ușor mod de a evita o eventuală discuție.

Era în plin sezon și nu aveau camere la Hassler. Ne-am dus la Crown Plaza Minerva, care dădea spre o piațetă drăguță, în mijlocul căreia era statuia exotică a lui Bernini, călare pe un elefant ce susținea un obelisc egiptean, iar peste drum, superba biserică gotică din secolul al treisprezecelea, Santa Maria Sopra Minerva. Chiar după colț era un templu antic construit de Marcus Agrippa, ale cărui ruine îmi atrăseseră atenția și îmi dăduseră prima imagine adevărată despre Roma.

Stăteam într-un apartament elegant, în verde și roșu de Burgundia. Hotelul era un *palazzo* vechi renovat și modernizat. M-am uitat în jur, gândindu-mă că mă cam obișnuiam cu viața din hoteluri luxoase și că ar fi cazul să cobor cu picioarele pe pământ și să încep să mă gândesc iar la camera de urgență, care se îndepărtase tot mai mult.

M-am uitat la paturile separate, întrebându-mă dacă Ben ceruse special camera. Desigur, trebuia să dormim separat în seara asta. Am început să despachetez geanta mică, dar Ben mi-a spus că nu avem timp de pierdut. Am luat repede un taxi către Trastevere.

Trastevere este de cealaltă parte a Tibrului, râul mare și verde care taie Roma în două. Pe aleile înguste și în piețele mici locuiseră muncitori, artizani și oameni săraci, dar acum aproape fiecare stradă era plină cu *trattorii* cochete, iar

fiecare piațetă – locul perfect pentru cafenele, fiecare alec – raiul pisicilor somnoroase.

Taxiul ne-a lăsat la capătul unei străzi înfundate, murdară, plină de coji de portocale, pungi de plastic și ziare vechi. Clădirile dărăpănate se sprijineau una de alta, împiedicînd razele soarelui să pătrundă, iar pe acoperișurile de șindrilă era o pădure de oribile antene de televizor.

Am călcat atent printre gunoaiele de pe stradă.

– Nu înțeleg, am șoptit, pentru că, nu știu de ce, nu puteai vorbi tare pe alea aceea întunecată și mohorîță. De ce ar locui Donati aici? Este un om bogat. A furat toți banii ăia de la tine și probabil la fel de mult din proprietatea contelui.

Am văzut cu coada ochiului o umbră cenușie trecînd în fugă pe lîngă noi. Am țipat și m-am agățat speriată de brațul lui Ben.

– Dumnezeu mare, am exclamat, citînd-o pe fiica mea.

– Să nu-mi spui că ți-e frică de șobolani, zise Ben, îndepărtîndu-mă.

– Nu i-am suportat niciodată, am spus tremurînd. Nu-mi place coada lor. Și mai poartă și toți microbii de pe lume, ciuma bubonică și... chestii d-astea.

– Și cînd ai auzit de ultimul caz de ciumă bubonică?

– Pe la 1480, cred, am recunoscut. Dar tot urăsc șobolanii.

Am ajuns în fața unei clădiri cu cinci etaje. Varul galben murdar de pe fațadă se scorjise, scoțînd la iveală cărămizile vechi de dedesubt, ca niște răni roșietice. Am intrat prin ușa dărăpănată de lemn, cu un inel imens de fier în chip de mîner, într-un holișor de unde o scară ducea pînă în vîrf. Nu era nici o fereastră și cînd ușa s-a închis în spatele nostru ne-am trezit în întuneric.

Am simțit că mă cuprinde iar teama mea dintotdeauna de întuneric, dar Ben a găsit întrerupătorul, m-a luat de mîină și m-a condus pînă la scările putrede.

– Nu se poate să fie aici, am murmurat. Apoi lumina s-a stins și Ben a dispărut. Întunericul îmi apăsa pe pleoape, îmi atingea părul, îmi dădea fiori pe șira spinării. Unde ești? am șoptit speriată, când lumina s-a aprins din nou.

Se sprijinea de balustradă, uitându-se în jos la mine.

– E un întrerupător cu temporizator, spuse el. Va trebui să alergăm.

Am alergat pe scările descleiate de lemn și am ajuns sus exact când lumina s-a stins iar.

– Nu-mi place aici, am șoptit. Nu-mi place deloc.

– O, haide, mă îndemnă Ben. Îi vedeam dinții strălucind în întuneric și știam că râde de mine.

În fața noastră era o ușă de lemn, zgîriată și cu o plăcuță de metal pentru număr. Ben a încercat mânerul.

– Nu ar trebui să ciocănim? am întrebat speriată. Dar ușa s-a deschis pur și simplu.

L-am urmat cu grijă în încăperea mică din pod. Cîteva ferestruici dădeau spre stradă. Într-un colț era un pat rupt, pe un raft acoperit cu plăci de faianță erau îngrămădite pahare și farfurii murdare, o măsuță murdară în fața unei canapele pătate și o podea de lemn plină de praf, cu o carpetă roșie veche. Nici urmă de Donati.

– Să mergem, am spus, îndreptîndu-mă spre ușă, dar Ben îmi făcu semn cu mîna să tac. M-am mirat când l-am văzut mergînd în vîrfurile picioarelor pînă la ușa toaletei. Oare chiar credea că Donati s-ar putea ascunde acolo? Dădu ușa de perete.

Ne-am uitat amîndoi la haina albă de în care atîrna într-un cuier de metal.

– Ești cea mai bună imitație a inspectorului Clouseau, am spus rîzînd.

– Știi ceva, doctore, poți fi chiar enervantă uneori, îmi aruncă el, scotocind prin buzunarele hainei. Nu ți-a spus Don

Vincenzo că Donati poartă mereu costume albe de in? Asta este a lui.

Se apropie de teancul de hîrtii vechi de pe masă.

– Vezi, Donati a fost aici, îmi spuse triumfător, arătîndu-mi o bucăţică de hîrtie pe care scria cu creionul DON.

– Numeşti asta dovadă? i-am întors-o eu.

– Sigur că este o dovadă. Donati a fost aici, dar a şters-o. Am ajuns iar prea tîrziu.

– Ce vrei să spui cu „iar“? am întrebat împiedicîndu-mă în spatele lui pe treptele murdare. Nu am fost nici o clipă aproape de Donati.

Uşa grea de lemn se trînti în spatele nostru. M-am întors şi am văzut un bărbat în capătul străzii. Era mic şi slab, cu o mustaţă subţire şi o pălărie de panama. Şi în costum alb de in. O fracţiune de secundă ni s-au întîlnit ochii. Apoi a dispărut după colţul străzii.

Alergam deja, strigîndu-l, dar Ben mi-a luat-o înainte. A ajuns la colţ cu cîteva clipe înaintea mea. Am pus mîna streaşină la ochi, uitîndu-mă la strada goală. Ducea la o piaţetă din care se desprindeau alei în toate direcţiile. M-am sprijinit de perete răsufînd greu în timp ce Ben revenea lîngă mine.

– Era Donati? am întrebat.

– Aş putea să jur, spuse.

Învînşi, am umblat pe străduţele din jur pînă am ajuns într-o zonă mai prietenoasă, unde am luat cîte un păhărel de *grappa* rece şi un espresso fierbinte cu zahăr. Amorţiţi de *grappa* şi treziţi de cafea, am găsit un taxi şi ne-am întors de cealaltă parte a Tibrului, la noul nostru rai din frumoasa Piazza di Minerva.

Am intrat repede sub duş ca să spăl amintirea şobolanilor şi a mizeriilor pe care le văzusem. Cînd am ieşit, Ben nu era acolo.

M-am aruncat pe jumătate dezbrăcată pe pat, cu ochii în tavan. Stricasem totul. Şi nici măcar nu ştiam mai bine ca în

prima zi cine este de fapt proprietarul Villei Piacere. Stăteam întinsă pe pat cînd am auzit ușa. Ben se întorsese. Se uită întrebător la mine, cu brațele pline de trandafiri. Zeci de trandafiri, sute poate, de toate culorile posibile, de la alb pînă la roz pur și galben-lămîie, roșu aprins și roșu aproape negru. Îi aruncă pe pat, iar eu m-am ridicat mirată. Am atins petalele moi, inspirînd parfumul discret.

– Este o grădină întreagă, am spus copleșită.

– Te implor, îmi spuse, așezîndu-se în genunchi la picioarele patului. M-am gîndit că numai așa pot ajunge la tine. Te iubesc, Gemma.

Am simțit că mă topesc. Nu mă așteptasem la atîta tandrețe după ceea ce spusese. Îngenuncheasem pe pat, uitîndu-mă la el, îngenuncheat pe podea, privindu-mă. Mă simțeam ca într-o piesă de pe Broadway... tipul iubește tipa, tipa iubește pe alcineva...

– De unde știi că este iubire? am întrebat, nesigură.

– Gemma, știi ce simt pentru tine.

În ciuda jurămîntului meu, m-am aplecat spre marginea patului, atrasă de el.

– Cînd facem dragoste și îmi spui că mă iubești, exprimă el într-un tîrziu întrebarea care-i stătea pe buze de cînd intrase în cameră, vorbești serios?

M-am uitat la el, dar mă gîndeam ca o trădătoare la Cash, cum îi strigam că îl iubesc atunci cînd făceam dragoste. Dar acum...

– Nu, nu vorbeam serios, am recunoscut.

Îmi luă mîna într-a lui și am rămas acolo, amîndoi îngenuncheați.

– Văd că va fi foarte greu să te conving, oftă el.

– Vrei să spui că vei încerca în continuare? am spus fără să-mi pot ascunde mirarea. Sau poate era speranță și acum îmi trădam jurămîntul.

Apoi m-am lăsat să alunec din pat peste el, trîntindu-l pe podea. Am auzit zgomotul pe care l-a făcut capul lui care a atins noptiera în cădere și geamătul lui de durere.

– Doamne Dumnezeule, ești bine? am strigat ștergînd picătura de sînge care i se scurgea printre firele argintii de păr care îi dădeau aerul acela elegant, atît de îndepărtat de copilul din Bronx care fusese cîndva.

– Iisuse, Gemma, îmi spuse luîndu-mă în brațe. Ești un dezastru și mai mare cînd stai în genunchi. Ce-o să mă fac cu tine?

Mi-am mușcat îngrijorată buza de jos.

– Nu știu, am răspuns jenată.

A început să rîdă și m-a ridicat de pe podea, aruncîndu-mă pe pat peste buchetul de flori.

– Strivesc florile, i-am șoptit.

– Nu-i nimic, îmi spuse sărutîndu-mă.

– Nu pot, să știi... să te iubesc, am spus, pentru că era adevărat.

– Nu mă cunoști, replică el, acoperindu-mă cu sărutări. Cîștig întotdeauna.

69

*L*a căderea serii am ieșit, ca o pereche de lilieci, ca să luăm cina. Ne-am plimbat pe străzile aglomerate ale Romei, ținîndu-ne de mînă. Mă simțeam bine, feminină și senzuală. Rochia mea roșie de batist plutea în jurul genunchilor mei în briza încă fierbinte. Eram învăluită de Violetta di Parma, cu rujul nou de culoarea murelor coapte pe buze. Nici pantofiorii rubinii nu mă mai torturau. De fapt, intrasem cu totul în pielea

unei femei italiene șic și mergeam țeapănă pe străzile pavate cu piatră, fără să-mi prind tocurile.

Ne-am plimbat pe Via della Gatta, renumită pentru statuia mică de marmură, antică, desigur, ca tot ceea ce ne înconjură, cocoțată pe marginea unui acoperiș. Apoi pe Via del Gesù, care se dovedi un fel de Fifth Avenue, cu magazine cu accesorii eclesiastice: cape de cardinali de culoarea cireșei coapte, robe de episcopi, sutane verde pal și lavandă, și patrafire brodate cu argint și aur. Ne-am gândit că preoțimea din Roma trebuie să fie tare bine îmbrăcată.

Într-o piațetă din fața unui palat scăldat în lumină și împodobit cu fresce, am dat peste un restaurant perfect. Mic, dar aglomerat și pe jumătate ocupat de o congregație de maici, gălăgioase ca un cârd de găște ascunse sub robele ultimul trăsnet. Un preot tânăr ședea în capul mesei și mi-am dat seama atunci că preoții din Roma erau diferiți de cei pe care îi cunoscusem pînă acum. Cel de față era bine clădit, mai arătos ca un star de cinema, ca preotul din „Pasărea spin“. Acum știam de ce aveau o Fifth Avenue pentru clerici.

Patronul ne conduse la o masă și ne spuse că preotul cel tânăr abia fusese uns, iar acum sărbătoreau.

Am comandat vin și ne-am uitat pe meniu, încercînd să nu ne zgîim la masa călugărițelor. Chelnerul aduse pîine, măslina și *bruschetta*. O furculiță lovi un pahar și ne-am întors să ne uităm. Tânărul preot se ridicase și începuse să spună rugăciunea, în timp ce maicile plecară capul.

Ben se uită la mine.

– Cum putem să mîncăm cînd el se roagă? mă întrebă în șoaptă, iar eu am lăsat repede capul în jos.

Rugăciunea a fost lungă și am ridicat ochii la Ben, care punea la loc în farfurie măslina pe care o ducea la gură cînd începuseră să se roage. Mai trecu un minut și vocea preotului umplea încă tăcerea mormîntală din restaurant.

– Nu mai termină odată, șopti Ben.

– Ai puțină răbdare, i-am răspuns tot în șoaptă.

A mai trecut un minut, și încă unul, și încă unul. Cinci minute și nimănui nu-i trecea prin cap să ridice ochii, ca să nu spunem capul.

Încercam să ne abținem să nu rîdem, dar era imposibil, așa că Ben aruncă niște bani pe masă, mă luă de mîină și ne furișarăm în stradă.

– *Buona sera*, răsună corul maicilor în urma noastră.

Mai rîdeam cînd am ajuns la restaurantul Nino de pe Via Borgognona.

– Arăți foarte feminină în seara asta, îmi făcu Ben un compliment cînd ne-am așezat.

– Ce surpriză, nu-i așa? Sînt femeie, i-am spus, dar mă bucuram că am îmbrăcat rochia nouă de batist, pentru că Nino părea să fie locul unde se adunau italienii șic din Roma.

Restaurantul era decorat în stilul Romei vechi, cu pereți crem, lemn negru și chelneri bătrîni cu șorț, care te lăsau să înțelegi că ei știu mai multe decît tine și că oricum le-au văzut pe toate. Ben îmi spuse că antricoatele în stil roman de la Nino nu trebuia ratate. Le văzusem pe meniu, stropite cu ulei de măsline, usturoi și salată, arătînd ca o pădure în miniatură pe farfurie. Ben îmi mai spuse că nici friptura *fiorentina* nu era rea și că tonul simplu cu boabe calde de *cannellini* era delicios.

Mîncarea era poate tradițional toscană și nesofisticată, dar clienții erau extraordinari. De la staruri rock, oameni de afaceri și aristocrați romani, pînă la turiști simpli ca noi. Îmi plăcea grozav.

Ben citea atent meniul, sorbind din vinul local Frascati. Abia acum îmi dădeam seama cît de mult îi place lui Ben vinul. Era, de fapt, un cunoscător.

– Vinul este drăguț, spuse spre uimirea mea.

– Drăguț? Ce fel de cuvânt este ăsta pentru a descrie un vin?

Îmi aruncă un zîmbet care amenința să-mi topească inima. Aceeași inimă de gheață, care nu ar fi trebuit să se topească. Arăta al naibii de bine în haina de piele și cămașa albastră. Aș fi vrut să-l ating, dar nu am făcut-o.

– Bine, spuse răsucind paharul de vin ieftin de pe dealurile Romei. Îl mirosi și spuse: ăsta-i un vin proaspăt, cu o aromă delicată.

Făcu o pauză și luă o înghițitură, iar eu am sperat din tot sufletul că nu va scuipa vinul înapoi în pahar, așa cum fac degustătorii profesioniști. Dar, slavă Domnului, l-a înghițit pur și simplu, încruntându-se cu aerul că se concentrează.

– Puțin cam dur pentru palat, decise el, dar drăguț. Da, foarte drăguț.

Am rîs iar. În ciuda faptului că Donati ne scăpase pe sub nas și că știam că o să mă întorc la viața mea adevărată în curînd, eram foarte fericită. Eram la Roma cu iubitul meu, savurînd un vin cu aromă delicată, așteptînd o mîncare delicioasă. Iar mai tîrziu... Nici nu vreau să mai spun la ce mă gîndeam pentru mai tîrziu. Mă treceau fiori.

Mă hotărîsem să comand antricoate și apoi paste cu sos de ciuperci și mă uitam în jur zîbind pentru că îmi plăcea ceea ce vedeam. Era atît de plăcut să vezi oameni care se simt bine, fiecare masă cu conversația ei, cu mîncarea și vinul ei.

Ședeam cu fața către intrare, așa că am văzut-o intrînd. Mi s-a pus un nod în gît. Era blonda superbă, Luiza Lohengrin, la brațul unui bărbat mult mai bătrîn și nu prea arătos, tipul acela de magnat pe care se vede că are un iaht, cu privire arogantă care se uită prin tine, lăsînd să se înțeleagă că ar putea cumpăra locul acesta – și probabil și pe tine – dacă voia. Mai mult, Luiza purta o rochie la fel ca a mea și ei îi venea mai bine, cu picioarele ei lungi și bronzate, cu sîinii ispititori și în cutele batistului roșu.

Desigur că l-a văzut pe Ben, pe care l-a salutat sărutându-l pe ambii obraji. Îmi aruncă o privire rece, dându-și și ea seama de identitatea rochiilor noastre.

– Este așa de plăcut să pui haine ușoare pe tine în nopțile astea fierbinți, nu-i așa? spuse, știind că nu am nici o șansă în fața ei.

Însoțitorul ei nu se obosise să se oprească la masa noastră. Era deja într-un colț, important, părînd plictisit și uitîndu-se la lumea din jur. Luiza ne spuse că era un cunoscut producător de film, apoi îl sărută iar pe Ben, pătimăș și pe buze de data asta, în timp ce eu mă prefăceam că nu mă uit. Îi spuse *arrivederci*, lăsîndu-mă cu gura căscată, întrebîndu-mă ce s-a întîmplat cu seara noastră minunată.

– Vrei să știi un secret? zise Ben cu o privire malițioasă. Numele ei adevărat este Monica Grimm.

M-am uitat la el mirată și pot să jur că am simțit privirea geloasă a Monicăi Grimm înfiptă în spatele rochiei mele identice cu a ei.

70

Era unu noaptea și piațetele erau încă aglomerate. Toată lumea ieșise să se bucure de noaptea frumoasă: prunci, copii, iubiți, bunici, bătrîni sau tineri. Orașul era sufrageria lor. În Piazza Navona, niște circari dădeau o reprezentație și înghițeau flăcări. Superbele fîntîni arteziene Bernini stropeau apă în jur, iar artiștii se ofereau să ne facă portretul.

Ne-am plimbat ca doi îndrăgostiți, fără țintă, cu mintea goală, savurînd clipa, trecînd pe lîngă monumentele luminate și

prin piațete ascunse peste care dădeam din împlinare, tăcute ca o scenă cu stafii și totuși cu rumoarea orașului la numai câteva minute. Spre o bisericuță, deschisă încă, urcau femei în vîrstă. În interior am văzut pîlpîitul lumînărilor aprinse.

Am stat unul lîngă celălalt pe treptele de marmură de la intrarea bisericii și mi-am scos pantofii cu vîrf ascuțit care începuseră să mă chinuie. Offînd ușurată, mi-am mișcat degetele pentru a stimula circulația sîngelui.

L-am simțit pe Ben uitîndu-se la mine. M-am întors și m-am uitat la el. Era un moment de o tandrețe așa de sublimă, că aproape îmi venea să plîng – pentru că în curînd o să fiu departe de momentele astea magice de pe treptele unei biserici, într-o noapte fierbinte din Roma, singuri, dar împreună.

– Va trebui să mă întorc curînd, i-am spus, fără să fie nevoie să adaug că nu mă refer la hotel, ci la New York. Am întors privirea, lăsînd iar tăcerea să se așeze între noi.

– Gemma, trebuie să facem lucrurile să meargă între noi, spuse după o vreme. Știi asta.

– Ben, nu încerc să fiu perversă, am replicat liniștită. Pur și simplu nu pot trăi cu povara vinovăției mele și ăsta este adevărul. Și este la fel de adevărat că o să-l iubesc întotdeauna pe Cash.

Privirea lui era plină de înțelegere.

– Și sper că îl vei iubi întotdeauna, spuse. Moartea nu omoară iubirea.

– Mi se pare mie sau este un „dar“ în ceea ce spui?

– Acest „dar“ este că viața trebuie să meargă înainte, Gemma. Știi asta.

– Dar... am spus, pe jumătate rîzînd, pe jumătate plîngînd, venind cu propriul meu „dar“. Cash a murit din cauza mea. Dacă nu i-aș fi spus să vină să mă ia, dacă m-aș fi dus acasă, așa cum făceam de obicei...

– Mai ales tu, cu meseria ta, ar trebui să înțelegi că accidentele sînt făcute din „dacă“. Face parte dintr-un accident, Gemma. Nu este vina nimănui. Se întîmplă pur și simplu. Iar acum porți o dublă povară de vinovăție.

Am lăsat capul în jos, tăcută.

– Cum rămîne cu ceea ce ai spus cînd am făcut dragoste? Că te vei îndrăgosti? Cu asta cum rămîne, Gemma?

– Era adevărat. Dar tot știam că nu vom putea fi împreună.

Desfăcu brațele și eu m-am aruncat la pieptul lui. M-am lipit strîns de el, tînjind după dragostea pe care mi-o oferea și la care știam că nu am dreptul.

– Nu îl îngropăm pe Cash cu dragostea noastră, Gemma, șopti Ben. Dimpotrivă, îl readucem la viață, va trăi în amintirea noastră, în cuvintele noastre. Îl aducem în viața noastră, a lui Livvie, a Nonnei și a lui Muffie. A fost prea bun, iar tu l-ai iubit prea mult ca să fie îngropat pentru totdeauna. Lasă-l să trăiască din nou, Gemma, în mintea ta și a mea. Abia atunci o să poți fi și tu liberă.

M-am gîndit cum era cînd i-am cunoscut pe prietenii lui Cash, actorii, și cum invidiam fetele pentru libertatea lor. Pentru că eu nu fusesem niciodată așa de liberă. Ei bine, asta era șansa mea.

– Spune-i, zise Ben strîngîndu-mă în brațe. Spune-i lui Ben ce simți. Și chiar acolo, pe treptele bisericii, în piațeta tăcută din Roma, am dat capul pe spate și am strigat cu vocea înecată de durere:

– Te iubesc, Cash, la naiba, te iubesc!

Apoi lacrimile au început să-mi curgă pe față și am plîns pe umărul lui Ben. Și cu toate că trecutul o să-și arunce mereu umbra asupra vieții mele, am simțit cum libertatea își deschide ușa pentru mine. Că exista speranță pentru o nouă speranță.

ROCCO ȘI NONNA

Rocco ședea cocoțat pe zidul de piatră care împrejmuia una dintre livezile lui de măslini, sub umbra crengilor strîmbe ale unui copac ce fusese plantat de stră-străbunicul lui și pe care chiar dacă nu va mai da fructe, nu l-ar tăia niciodată. Era ca un fel de simbol al istoriei familiei lui, care avusese o fermă de măslini de secole și o să aibă întotdeauna.

Era ora prînzului, acele două ore lungi cînd în Italia totul este închis și toată lumea mănîncă în cantități enorme. Urmează o mică *siesta* și poate se și iubesc puțin. Cu excepția lui Rocco, desigur.

Mîncă un sandviș enorm pe care și-l făcea singur, cu felii de salam de mistreț cu usturoi, o bucată de brînză *pecorino* și o felie mare de ceapă crudă și dulce, toate pe o felie groasă de pîine de țară unsă cu muștar. O carafă de vin roșu, din struguri Sangiovese, chiar din via sa cocoțată în spatele lui, pe zid, în timp ce Fido ședea cuminte la picioarele lui.

Era o zi ca oricare alta – nimic neobișnuit s-ar putea spune. Cu excepția gîndurilor lui. În mod normal, se mulțumea să asculte ciripitul păsărilor, recunoscînd-o pe fiecare după cîntec, și foșnetul animalelor sălbatice în tufișuri, creaturi pe care Fido nu încerca niciodată se le vîneze, așa cum făceau ceilalți cîini. Rocco n-ar fi recunoscut în fața nimănui, dar în ciuda faptului că era un bull terrier, o rasă cu reputație în materie de lupte, Fido era un laș. Evita orice confruntare cu coada între picioare. Dacă nu ar fi existat dovezi evidente, Rocco s-ar fi întrebat dacă nu este cumva cățea. Dar nu, Fido avea echipamentul intact și complet.

Nu că ar fi contat pentru că Fido, cu nasul lui lung și roz, avea o calitate care îl făcea rege printre câinii din tot ținutul. „Marele ogar de trufe al lui Rocco Cesani“, așa îi spunea toată lumea, iar pentru Rocco era de parcă ar fi luat premiul de la Grădinile Madison Square.

Îi aruncă câinelui o felie de salam și zîmbi mulțumit cînd el o prinse din zbor și o mîncă dintr-o înghițitură, așezîndu-se la loc, așteptînd iar. Rocco își împărțea întotdeauna prînzul cu câinele său.

Dar astăzi gîndul nu îi era nici la prînz, nici la Fido. Se uita la drumul ce ducea prin vale în vîrfurile dealului, la Villa Piacere. Sophia Maria îl sunase aseară de la Positano ca să-i spună că se întoarce acasă.

Cuvîntul „acasă“ îi săgetase inima. Sophia Maria vorbea despre Villa Piacere ca despre casa ei. Să însemne asta că, în ciuda faptului că era o văduvă americană bogată, și moștenitoare, se gîndește să trăiască iar la Bella Piacere? Dar dacă nu era moștenitoare pînă la urmă? Dacă vila nu era a ei? Tot ar vrea să trăiască aici, în locul unde s-a născut. *Cu el?*

Văzu soarele sclipind pe capota unei mașini. Era Lancia argintie. Își simți iar inima grea cînd se gîndi la cît de bogată trebuie să fie ea dacă conduce o asemenea mașină. Nu ar putea iubi un om obișnuit ca el, care abia dacă a ieșit vreodată din satul în care s-a născut. Și-apoi, nici nu era sigur dacă ea și Fido se plăceau. Știa însă foarte bine ce este în inima lui.

Îi aruncă lui Fido restul sandvișului, luă o înghițitură mare din carafa de vin, scutură firimiturile de pe cămașă și își înfundă pălăria pe ochi. Avea ceva de făcut.

Maggie conducea Lancia cu Nonna lîngă ea și cele două „fiice“ în spate, chicotind și vorbind ca între fete. Probabil că despre Tomaso, bănuia Maggie. L-au pus pe foc probabil ducîndu-se

la întâlnire o dată, dar lăsându-l să aștepte a doua oară; și unde mai pui că Livvie insistase să o ia peste tot pe Muffie.

Sophia Maria spusese că Muffie este cel mai bun companion pe care l-ar putea avea Livvie și că nu avea cum să intre în încurcături. Așa că, în afară de faptul că a insistat ca fetele să se întoarcă la hotel pînă la unsprezece în fiecare seară, în rest, Nonna și Maggie le-au lăsat de capul lor. Pînă cînd Tomaso a renunțat la speranța unei iubiri de o vară, iar Livvie a redevenit copilul dinainte, căruia îi plăcea să stea cu orele pe saltea, cu Muffie alături, luînd cîte o pauză ca să mai mănînce o pizza oribilă, cum îi spunea Maggie, convinsă că a mai pus cîteva kilograme pe coapsele ei enorme.

Cotind pe drumul care șerpuia în susul dealului, Maggie se gîndi la Gemma și la Ben, și la ceea ce-i spusese Gemmei că a văzut în cărți. Adevărul este că nu se pricepea deloc la tarot și se prefăcuse puțin ca să obțină ceea ce dorea. Dar ea fusese întotdeauna genul de femeie căreia îi plăcea să se amestece în viețile altora. Cum altfel ar fi ajuns unde era astăzi fără să manipuleze puțin „soarta“?

— Mă întreb dacă Ben a cerut-o în căsătorie pe Gemma, îi zise Mariei Sophia.

Cele două fete se potoliră și ciuliră urechile.

— O să-l refuze, răspunse Maria Sophia, este prea dedicată muncii ei ca să se căsătorească din nou.

— N-o să se căsătorească cu el, întări Livvie, nu după Cash.

— Cine este Cash? întrebă Muffie, iar Livvie îi spuse că o să-i povestească mai tîrziu.

La intrarea în sat, Sophia Maria văzu camioneta albă a lui Rocco parcată în fața Barului Galileo și zîmbi. Îi fusese dor de Rocco, de complotul lor, de efortul necesar minții lui de toscan să înțeleagă anumite lucruri, de realismul lui. Nu-i fusese însă prea dor de cîinele lui.

Îl văzu pe Rocco venind către ea. Arăta ca întotdeauna, cu excepția momentelor în care îmbrăca costumul pentru nunți și înmormântări. Purta aceiași pantaloni scurți largi și pălăria lui de ploaie cu imprimeu de camuflaj. Se gândi că este un om foarte modest, deși era cu siguranță foarte bogat, cu toate livezile alea de măslini și propriul *frantoio*. Fetele coborîră din mașină luându-și bagajele, iar Maggie o întrebă pe Nonna dacă se poate duce la vilă cu mașina și să o returneze mai târziu. Și-au luat rămas-bun, după care fetele au intrat în *albergo* ca să le caute pe Amalia și pe Laura, pentru prînz, în timp ce Maria Sophia, fiindcă așa își spunea acum, traversă ca să-l salute pe Rocco.

Îi văzu zîmbetul fericit de la cincizeci de pași, acel zîmbet cu care își dezvăluia toți dinții și care, atunci cînd era sincer, îi lumina ochii.

Rocco își aranjă mustața, făcu un pas înainte, minunîndu-se de frumusețea Nonnei.

— Maria Sophia, spuse.

— Rocco.

Și-au strîns mîinile, după care s-au dus și s-au așezat pe banca veche de fier de sub brazii care umbreau curtea prăfuită. Fido ședea lîngă Rocco, cu capul plecat de data asta.

— Ce s-a întîmplat cu cîinele? întrebă Maria Sophia.

— Poate că i-a fost dor de tine.

Se uită cu coada ochiului la Rocco. Nu glumea și nici nu zîmbea acum, și înțelese că voia să spună că lui i-a fost dor de ea.

— Și mie mi-a fost dor de Fido.

— Poate că Fido crede că n-ar trebui să fie aici, lîngă o doamnă așa de bogată din America. Poate că se gîndește că nu este destul de bun ca să se afle în compania ei.

— Sau poate Fido este prea bogat ca să fie prieten cu o văduvă modestă, o întoarce Maria Sophia, care s-ar putea nici să nu moștenească vila și care s-a hotărît oricum să cheltuiască banii

care i-au mai rămas și să se bucure de viață. Atît cît o mai apuca.

Rocco se gîndi la spusele ei.

– Excelentul cîine vînător de trufe al unui modest producător de ulei de măsline și proprietar al cîtorva livezi de măslini, niște livezi foarte bune, de altfel, și cu propriul lui *frantoio*, de asemenea proprietar al unei case de țară cu o vie și o vacă splendidă care dă cel mai bun lapte și cea mai bună *panna* din Toscana, s-ar considera norocos să se afle în compania modestei văduve din America, cea care își cheltuiește toți banii ca să se simtă bine. Cît mai are ocazia.

Sophia Maria ședea cu gleznela încrucișată și mîinile împreunate în poală. Era rîndul ei:

– Fido ar trebui să se obișnuiască și cu compania unei femei care este *obligată* să se bucure de viață. Atît cît mai apucă.

Rocco se întoarse către ea îngrijorat:

– Maria Sophia, ce vrei să spui?

Așa că ea îi spuse despre inima ei și ceea ce îi dezvăluise doctorul.

– Și fiica ta, doctorița? întrebă Rocco. Ea ce zice?

– Nimic, pentru că nu știe. Și nici nu vreau să afle. Tu, Rocco, ești singurul căruia i-am spus. Și așa vreau să rămînă.

Rocco întinse mîna către ea. Și ea îi veni în întîmpinare și se luă de mînă.

– Desigur, i-am spus medicului că o să trăiesc veșnic și că nu cred în diagnosticul lui pesimist, ca al tuturor medicilor. Iar el mi-a spus, „Poate chiar o să trăiești veșnic, doamnă Jericho“. Și știi ceva, Rocco, eu cred că așa este.

– *Bene*, răspunse el strîngîndu-i mîna, iar Fido mîrîi încet. Rocco se uită la el. Lașul ținutului mîrîa, mîrîia de-adevăratelea, pentru că el o ținea de mînă pe Maria Sophia. Buza lui Fido tremură într-un lătrat înfundat, și mîrîi iar încet, dar amenințător, uitîndu-se fix la Rocco.

– Sărmanul Fido, spuse Sophia Maria, cred că este gelos.

Fido se opri din mîrîit. Se întoarse și se uită la ea, lăsînd capul pe-o parte, cu nările roz tremurînd și cu ochi rugători. Apoi alergă la ea.

Sophia Maria deschise brațele și îl prinse, iar Fido începu să o lingă pe față, schelălăind și dînd fericit din coadă.

– Rocco, îi spuse ea, cred că Fido vrea să rămîn.

– Cred și eu, Maria Sophia, admise Rocco, scărpinîndu-se în cap.

S-au uitat lung unul la celălalt, încercînd să găsească un răspuns pe fețele familiare, puțin îmbătrînite. Nici măcar nu a trebuit să o întrebe.

– Răspunsul este da, Roco, zise Nonna hotărîtă, după care oftă ușurată. Acum am venit cu adevărat acasă, adăugă ea.

72

GEMMA

*M*e întorsesem iar acasă. Ben conduse Land Rover-ul pe aleea lungă ce ducea la vilă. Mașina veche se clătina printre gropi și m-am ținut bine ca să nu mă lovesc cu capul de acoperiș.

– Ori schimb mașina, ori repari aleea, m-am plîns eu.

– Dar mi-e dragă mașina asta.

– Ți-e dragă? m-am minunat eu.

– Este o chestie de-a bărbaților. Ne îndrăgim mașinile și cu cît sînt mai vechi cu atît ne atașăm mai mult de ele.

– Bine, atunci ce zici de reparația aleii?

– Dacă vila va fi a ta pînă la urmă? Atunci va trebui să plătești tu pentru alee.

– Eu nu-mi permit, am replicat, rîzînd.

În norul de praf din fața noastră am văzut camioneta lui Rocco Cesani, cu Fido în spate. Cînd am ocolit fîntîna lui Neptun, am văzut că Nonna era lîngă el. M-am gîndit o clipă că păreau foarte apropiați și că era așa de frumos că s-a reîntîlnit cu vechiul ei prieten.

Maggie ne făcea semne cu mîna de pe trepte, iar fetele au venit alergînd desculțe pe pajiște. Rocco o ajută pe Nonna că coboare din camionetă, ca un adevărat gentleman, dar eu mi-am deschis singură portiera înainte ca Ben să apuce să ajungă lîngă mine. Cred că nu prea eram obișnuită cu asemenea gesturi.

Ne-am îmbrățișat și ne-am sărutat cu toții, spunîndu-ne cît de dor ne-a fost unora de ceilalți. Ne-au întrebat dacă l-am găsit pe Donati la Roma, iar spre dezamăgirea tuturor Ben i-a informat că nu l-am găsit.

– Nu vă faceți griji, zise Maggie veselă. Cred că mîine o să avem vești mai bune.

Nu a dezvoltat afirmația și, ca să fiu sinceră, nici nu voiam să știu mai mult. Mă gîndeam că are de gînd să ne trimită în cine știe ce sat în pustietate, unde nu exista nici măcar o cafenea și unde va trebui să dormim într-un grajd cu vacile. Pînă la urmă ar putea fi chiar distractiv... să mă tăvălesc prin finul moale cu Ben.

Gata cu gîndurile astea carnale, mi-am spus. Dar știți ceva, de fiecare dată cînd mă uitam la bărbatul acesta îmi veneau astfel de gînduri. M-am întrebat dacă este normal.

Ședeam cu toții pe terasă, avînd dinainte ceai cu gheață și prăjituri proaspăt făcute de Fiametta, care, a trebuit să recunoască Nonna, erau aproape la fel de bune ca ale ei. Fîntîna arteziană susura ușor, păsări zburau în jurul tufelor de flori și, spre surprinderea mea, Fido se întinse la picioarele Nonnei. Își puse capul pe picioarele ei și oftă fericit.

– Mamă, cred că Fido s-a îndrăgostit de tine, am zis în glumă.

Înălță capul și mă privi lung, aproape cu superioritate.

– Sigur că e îndrăgostit de mine, zise ea. Fido a hotărât că ar trebui să ne căsătorim.

– O să te căsătorești cu Fido? întrebă Livvie.

– Sigur că nu, Olivia. Fido și-a dat numai aprobarea ca Rocco și cu mine să ne căsătorim.

– Oho, am exclamat Livvie și cu mine în același timp.

– O nuntă! strigă Maggie fericită, rupînd tăcerea care urmasse. Ce minunat! Felicitări! Acum Sophia Maria va fi vecina mea. O, abia aștept! O să fie curînd nunta?

– Ne-am gîndit că poate luna viitoare, ne informă Rocco zîmbind, uitîndu-se cu modestie la cizmele lui de cauciuc.

Livvie o îmbrățișă pe bunica sa.

– Sînt așa de fericită pentru tine, Rocco, spuse ea, după care se uită la mine plină de speranță. Asta înseamnă că o să stăm mai mult?

– Felicitări, am spus eu încet, încă prea uimită. Dar nu uita că ne întoarcem acasă săptămîna viitoare. Cum rămîne cu casa și viața ta de acolo?

Nonna mă ignoră. I se adresă lui Livvie:

– Sigur că poți să rămîi pentru nuntă. Maică-ta o să sune la spital ca să le spună că își prelungește vacanța. Le va spune că este o urgență, adăugă ea rîzînd.

Am simțit fericirea din rîsul ei și mi-am dat seama cu strîngere de inimă că nu o auzisem rîzînd așa acasă. M-am gîndit la cît de plictisitoare era viața ei acolo, cît de singură trebuie să fi fost așteptîndu-ne să venim duminica. M-am gîndit la cît de obosită arăta uneori și cît de tristă.

– O să-i sun, am asigurat-o, ridicîndu-mă ca să o strîng în brațe, iar Fido mîrni amenințător. I-am spus că ar face mai bine să se obișnuiască cu asta. Pînă la urmă, eu am cunoscut-o prima.

Rocco îmi luă mîna cu mîinile lui aspre și m-am uitat la fața lui plină de bunătate și puțin caraghioasă.

– O să am grijă de ea, *dottoressa*, spuse încet. Și știam că se va ține de cuvânt.

În seara aceea am sărbătorit logodna lor la *trattoria* de vizavi de frumoasa biserică San Biagio din Montepulciano. Rocco îi oferi un inel de aur elegant, cu patină, și un rubin minuscul.

– A fost al stră-străbunicii mele, ne spuse. Nu am crezut că o să găsesc vreodată pe cineva care să merite să poarte inelul ăsta, dar Sophia Maria este mai mult decît demnă de el. Merită mai mult decît aș putea eu să-i ofer vreodată.

Nonna roși, făcîndu-mă să mă gîndesc că treaba asta se moștenește. Am admirat toți inelul, iar Nonna a declarat că nu va scoate niciodată verigheta de la Jack Jericho, așa că va purta ambele inele.

Am toastat cu un *Vino Nobile di Montepulciano*, bogat, roșu închis și cu gust de struguri încinși de soare, vanilie și stejar, și am sărbătorit cu ravioli ușor ca aerul și miel preparat pe crengi de rozmarin.

Ben încercă să mă țină de mîină pe sub masă, prefăcîndu-se că nu le vede pe fete cum zîmbesc cu înțeles, iar după cîteva pahare de *Nobile* i-am dat voie. Adevărul este că voiam mai mult decît să-l țin de mîină, dar locul unde ne aflam și prezența mamei mele și a fiicei mele m-au împiedicat, din fericire.

După aceea ne-am plimbat agale prin oraș, luînd-o în josul dealului. Nonna mergea în fața noastră, la brațul lui Rocco, și mă gîndeam la cît de diferită o să fie viața ei și cît de dor o să-mi fie de ea și cît de mult o să-i lipsească ei Livvie. Apoi, brusc, am văzut-o împiedicîndu-se. Rocco a prins-o, apoi am purtat-o aproape pe brațe pînă la un scaun de pe terasa unei cafenele.

– *Mamma*, ce s-a întîmplat? Îi luam deja pulsul cu degetele. Inima îi bătea foarte repede și avea paloarea aceea pe care o mai observasem la ea.

– Nu-i nimic, sînt numai obosită. Dar duse mîna la inimă de parcă ar fi durut-o, iar inima mea se strînse și ea. Nu am nimic, Gemma, îmi șopti. Trebuie numai să mă odihnesc puțin. Și am uitat să-mi iau pastilele.

– Pastilele?

– *Dottoressa*.

Am simțit mîna lui Rocco pe brațul meu gol. Părea la fel de speriat ca și mine.

– Este bolnavă, șopti el. Mi-a mărturisit. Doctorul i-a explicat că este o problemă cardiacă congenitală.

„Dumnezeule, m-am gîndit, mama mea are o problemă cardiacă congenitală, iar eu nu am știut? Ce fel de doctor sînt?” Apoi mi-am revenit și am devenit mașina de mare precizie de care v-am mai pomenit.

În cîteva minute, paramedicii au luat-o pe Nonna într-o salvare în care m-am urcat alături de ea. M-am uitat la fața speriată a lui Livvie și i-am strigat să nu-și facă griji.

Ospedale della Croce Rossa era de o curățenie impecabilă. Asistente cu pantofi cu talpă de cauciuc grăbeau în tăcere pe lîngă noi, văzîndu-și de treabă, și un doctor italian, mare, cu o barbă care îmi aminti de Pavarotti, ne aștepta cu echipa lui. În cîteva clipe, Nonna se afla pe o masă sub strălucirea luminilor albe. Erau adunați în jurul ei, conectînd-o la aparate, verificîndu-i pulsul, bătăile inimii și activitatea creierului.

Ceilalți stăteau deja, tăcuți, în salonul de așteptare, mare și gol, foarte răcoros datorită aerului condiționat. Rocco stătea într-un colț, mutîndu-și greutatea de pe un picior pe celălalt. Livvie plîngea agățată de Maggie, iar Muffie se strînsese speriată lîngă Ben. M-am dus să le spun că Nonna este bine.

– O să fie bine, mami? șopti Livvie.

Am sărutat-o tandru și i-am spus:

– Sper, iubito! O să fiu aici, cu ea.

– Atunci știi că o să fie bine, declară atât de încrezătoare încât am simțit că tresar la amintirea trecutului.

– *Dio mio.*

Rocco mergea de colo-colo, pierdut, fără Fido după el. Cîinelui nu i s-a permis să intre în spital, așa că a trebuit să rămînă în camionetă. M-am gîndit că Rocco părea singur fără el. Un italian simplu, care readusese fericirea mamei mele după lunga ei văduvie. Am pus mîna pe umărul lui. M-a privit cu aceeași expresie rugătoare pe care o văzusem în ochii lui Livvie.

– O să fie bine, zise el încrezător.

Apoi eram pe coridorul pardosit cu gresie albă, cu Ben lîngă mine.

– E-n ordine? mă întrebă.

Am dat din cap.

– Nu pot să-mi permit să mă gîndesc că s-ar putea întîmpla ceva cu mama mea. Trebuie să gîndesc ca un doctor, trebuie să mă concentrez.

M-am sprijinit obosită de el. Mă susținea cu brațul lui puternic.

– Sînt alături de tine.

O oră mai tîrziu stăteam lîngă patul mamei mele, la secția de cardiologie. Era conectată la aparate și avea o perfuzie în braț. Își recăpătase culoarea în obraji și, slavă Domnului, nu mai arăta ca o statuie cenușie. De fapt, avea privirea ei combativă.

– De ce nu mi-ai spus? am întrebat, între indignare și ușurare. Sînt fiica ta. Sînt medic, pentru numele lui Dumnezeu.

– Dacă ești fiica mea nu înseamnă că trebuie să-ți spun tot, replică ea, aranjîndu-și cămașa albastră de spital.

– Dar i-ai spus lui Rocco.

– O să mă căsătoresc cu Rocco.

– Mamă, cum poți să te gîndești că o să te căsătorești și o să rămîi aici?

– Nu fi ridicolă, Gemma. Sigur că o să mă căsătoresc și o să rămîn aici. Sînt fericită aici. Și nu a fost decît o slăbiciune a inimii mele, nu-i nimic serios.

Doctorul „Pavarotti” intră.

– *Bene*, spuse el călduros. Te simți mai bine.

Nonna îl măsură din priviri, hotărî că îl place și-i spuse că se simte mai bine. Nu mulțumită lui, desigur. S-ar fi făcut bine de una singură. Îi trebuia doar o cafea.

Ridică din mîini neputincios și îmi spuse:

– Mama mea este la fel. *Signora* Jericho, nu mai putem face nimic, viața trebuie trăită, zise el. Și, desigur, adăugă zîbind, o asemenea femeie va mai trăi probabil mulți ani.

– Ha, ricană Nonna în nota obișnuită. O femeie ca mine... o să mai trăiesc zeci de ani.

M-am gîndit că are probabil dreptate.

73

Eram cu Ben în curtea vechilor grajduri, veghind la returnarea utilajelor pentru construcții.

– *Ciao, signore, ciao, dottoressa!* ne strigară șoferii vesel, de parcă mașinile nu dispăruseră niciodată, iar acum reapăreau prin magie. *Domani, signore*, spuseră, începem să muncim. Iar Ben dădu din cap și zise că e în regulă.

Am fost surprinși să o vedem pe Maggie, în sandale roz cu toc înalt, venind pe alee și făcîndu-ne semne cu mîna. Era de-abia ora prînzului, adică abia răsăritul pentru Maggie.

– Îl am, ne spuse, zîbindu-ne în felul acela din care știam că ascunde secrete machiavelice – ca de exemplu dacă știe sau nu să citească în cărțile de tarot. Scoase la iveală o cheie de fier

ruginită. Cheia de la biroul lui Donati, din Florența, declară satisfăcută.

Ben fluieră admirativ.

– Maggie, ești un geniu.

– Sigur că sînt. Detectivul meu a obținut-o de la proprietarul casei.

– Proprietarul i-a dat detectivului cheia?

Nici chiar eu nu credeam așa ceva.

– Nu tocmai. Să spunem că detectivul a făcut rost de ea.

– Cum?

Ne aruncă iar acel zîmbet.

– Dacă îmi cereți să vă dezvălui secrete, o să vă spun numai minciuni. Iată și adresa.

Îi întinse lui Ben o bucată de hîrtie.

– Acum nu trebuie decît să vă duceți și să căutați biroul lui.

M-am uitat îngrijorată de la Maggie la Ben.

– Nu se numește asta, în termenii poliției, spargere și intrare prin efracție?

– Nu este o spargere, draga mea, declară Maggie, încercînd să mă liniștească. Intrare, poate. Dar nu-i nici o problemă.

– Nu-i nici o problemă? l-am întrebat pe Ben.

– Cine știe? răspunse el cu un zîmbet care îl concura pe al ei. Dar eu zic să mergem dacă ești de acord.

Biroul lui Donati era pe o străduță amărîtă din spatele gării, ascuns după o curățătorie și un birou de pompe funebre. Clădirile înalte acopereau soarele și am tremurat, făcîndu-mi-se brusc frig. Ben răsuci imensa cheie în broască.

– Dacă este aici? am spus, îngrijorată.

Îmi aruncă o privire de James Bond, cu o sprînceană ridicată și un zîmbet misterios, după care deschise ușa și intră. L-am urmat în camera întunecată.

– Iisuse, am șoptit, șocată. Chiar intrăm prin efracție.

Mă luă de mînă și închise ușa în spatele meu. Am stat

cîteva clipe acolo, în întuneric. Am mijit ochii și am ciulit urechile. Aș fi putut să jur că am auzit respirația cuiva, dar mi-am dat seama că era chiar a mea.

– Nu putem măcar să aprindem lumina? am șoptit.

Dar Ben mă lăsase deja singură. Aprinse o lanternă pe care o învărti în jur și am văzut un birou mare de lemn pe care era o lampă cu abajur verde, iar alături, un scaun de piele și un strat gros de praf. Era evident că nimeni nu mai trecuse pe aici de multă vreme și m-am gândit, cu ușurare, că asta înseamnă că Donati nu o să răsară din întuneric.

Ben începuse să deschidă sertarele și dulapurile cu dosare, scotocind repede prin ele. Nimic. Raza subțire de lumină a lanternei se opri pe un seif verde de fier aflat într-un colț. Nu era mare, dar destul de încăpător că să-ți pui în el bijuteriile – dacă aveai așa ceva.

– Ce zici dacă spargem seiful? spuse Ben.

Mi-au clănțănit dinții de teamă. Nu făcusem în viața mea ceva ilegal, în afară de faptul că am făcut dragoste pe bancheta din spate a mașinii.

– Nu știm cum să-l deschidem.

Ben îmi aruncă iar acea privire cu sprînceană ridicată, stil Bond, și se așeză în genunchi în fața seifului.

– Ben, te rog, nu putem face asta.

Mi-am ținut respirația în timp ce el își lipi urechea de seif, răsucind încuietoarea cu cifru și ascultînd, așa cum se făcea în filme. Eram uimită.

– Unde ai învățat să spargi un seif?

– Ai uitat că sînt un băiat din Bronx. Poți învăța o grămadă de chestii în stradă.

– Se pare că nu destul de multe, am replicat, pentru că nu reuși să deschidă seiful.

Scoase din buzunar un briceag cu șurubelniță și începu să desfacă șuruburile de la balamale.

– Și un copil l-ar fi putut deschide, spuse el dînd la o parte ușa seifului.

M-am lăsat în genunchi lîngă el și m-am uitat la actul mare, legat cu panglică roz și cu o pecete ruptă de ceară roșie.

Sunetul sirenelor poliției rupseră tăcerea. Ne-am uitat unul la celălalt cu gura căscată. Sirenele au tăcut și ușa s-a deschis.

Am fost prinși asupra faptului, furînd testamentul contelui Piacere și ultima lui dorință.

74

M-am uitat încruntată printre gratii la celula geamănă de vizavi în care se afla Ben. Nici măcar nu se uita la mine, ci la paznicul nostru de la capătul coridorului întunecat. Pe masa din fața lui se afla dovada, încă legată cu funda roz.

– La naiba, am spus tremurînd de frig și de furie. Nici măcar nu am apucat să vedem dacă, prin testament, contele a lăsat vila Nonnei.

– Cel puțin am găsit testamentul, ridică Ben din umeri.

– Da, iar acum va trebui să-l găsim pe Donati ca să dovedim că el este adevăratul infractor, nu noi.

– Nu aș conta pe asta. Donati știe de mult ce se întîmplă. A luat banii și a fugit. Și nu o să-l mai vedem niciodată.

– De ce nu mi-ai spus asta pînă acum? am ripostat trîntindu-mă pe banca de lemn și uitîndu-mă în jos. M-am gîndit că ar trebui să-mi lăcuiesc unghiile de la picioare.

Ben a sunat-o pe Maggie și am așteptat ca ea să sosească cu un avocat.

– Cel mai bun, desigur, ne-a informat.

Și am sperat că are dreptate și nu citește iar în cărțile de tarot. M-am uitat furioasă la unghiile nelăcuite de la picioare.

– Cred că este un moment potrivit să te întreb dacă te-ai hotărât să mă iubești.

– Poftim? m-am uitat mirată la Ben.

– Nu se poate mai rău de-atât. Așa că e mai bine să aud vestea cea proastă acum.

Se sprijinea de gratii cu o privire disperată.

– Cash este trecutul, Gemma, îmi șopti ușor. E vremea ca viața să meargă mai departe.

Gheața din jurul inimii mele se topea într-un lac imens și dulce. Cash, m-am gândit, o, Cash, iubirea mea...

– Căsătorește-te cu mine, Gemma.

Cel puțin cred că asta a spus. Eram așa de uimită că l-am rugat să repete.

– Căsătorește-te cu mine, Gemma, repetă el.

– De ce? Vreau să spun – de ce vrei să te căsătorești cu mine?

– Pentru că ești nebună și mă faci să râd și îmi place părul tău.

– Părul meu?

Mi-am dat repede cu mâinile prin haloul blond pe care îl uram.

– Întotdeauna mi-am dorit să mă căsătoresc cu un înger botticellian.

Strânse gratiile celulei în pumni, uitându-se la mine.

– La naiba, Gemma, de ce mă lași să mă chinui așa? Te iubesc. Nu fac decît să te cer în căsătorie.

– Dintr-o celulă de închisoare? am spus agățându-mă furioasă de gratiile celulei mele. Vreau să spun, cel puțin ai fi putut să o faci pe treptele bisericii din Roma. La o terasă, în timp ce beam cafea. În grădina vilei, sub lumina lunii.

– Da, aș fi putut, dar te întreb acum.

M-am uitat la el cu îndoială. Voiam să-l iubesc, voiam să-i pot spune asta, să mă simt liberă să o spun.

– Îți cunosc toate secretele, zise el. Te cunosc pe tine, Gemma, te iubesc.

Am început să plîng. Bărbatul pe care știam că îl iubesc mă ceruse în căsătorie, chiar dacă asta se întîmpla într-o închisoare din Italia. Rimelul pe care aş fi vrut să nu-l fi folosit îmi curgea pe față în timp ce plîngeam fără să mă pot abține. Ben stătea acolo, uitîndu-se la mine. Nu-mi spunea fii liniștită iubito, totul este în regulă. Aștepta pur și simplu să mă opresc din plîns. Ceea ce într-un tîrziu s-a întîmplat.

– Așa, acum că ai terminat cu plînsul, spuse calm, te căsătorești cu mine sau nu?

– Nu, am șoptit, confuză, dar el s-a uitat așa de mirat la mine, că m-am gîndit că nu a înțeles. Mai încearcă o dată, am spus.

– Ce să-ți mai spun? mă privi el exasperat. De ce nu mă ceri tu acum?

Am căzut în genunchi și am întins mîna printre barele de metal.

– Ben Raphael, te iubesc, am spus. Vrei să te căsătorești cu mine?

– La naiba, sigur că da, Gemma Jericho, răspunse rîzînd din toată inima.

Am cerut un bărbat în căsătorie, iar el a spus da. Eram cea mai fericită femeie din lume. M-am gîndit la iubitul meu drag, la Cash. O să-mi împart întotdeauna dragostea între el și Ben. Dar trăiam din nou și toți cei care au suferit o pierdere cunosc momentul acesta, cînd ajungi la o răscruce și viața merge mai departe.

Iar dragul meu Ben, salvatorul meu, prietenul meu cel mai bun, iubitul și complicele meu, păstrătorul secretelor mele și stăpînul sufletului și trupului meu, va fi soțul meu.

Ben scoase o cutiuță de catifea din buzunar și o împinse pe podeaua dintre celulele noastre.

Am strecurat brațul printre gratii și am tras-o.

– Deschide-o, spuse Ben, îngenunchind în celula din fața mea.

Am învîrtit cutiuța între degete, după care am deschis-o. Și am văzut inelul. Era același pe care mi-l dorisem și pe care îl admirasem pe Ponte Vecchio. Cel cu benzile de aur răsucite,

împreună cu piatra de cristal înconjurată de diamante minuscule. Cel care știam că trebuie să-i fi fost oferit unei frumoase aristocrate florentine de către iubitul ei acum mulți, mulți ani.

– Cum ai știut? am murmurat.

– Nu subaprecia niciodată puterea fiicelor.

– Ți-a spus Livvie?

A dat din cap.

– Aș vrea să ți-l pot pune pe deget și aș vrea să te pot săruta.

Am îngenucheat amîndoi, fiecare în celula lui, uitîndu-ne cu dor unul la celălalt. Am admirat frumosul meu inel de logodnă. Am întins mîna printre gratii ca să i-l arăt și lui. Sclipea ușor în lumina slabă.

– Chiar te-am cerut în căsătorie, am spus.

– Iar eu am spus da, îmi reaminti Ben.

– Atunci nu ar trebui să-ți dau eu un inel?

– Nu-i nimic. Te cred că o să te ții de cuvînt.

Am oftat fericită.

A reieșit că, desigur, Maggie îl cunoștea pe șeful poliției. I-a explicat într-un amestec fermecător de engleză cu italiană că noi nu am făcut decît să căutăm ceea ce ne aparține de drept și că Donati este adevăratul infractor, care a luat banii americanului și a fugit cu ei. Ne-am exprimat sincerele păreri de rău că am făcut poliția să piardă timpul și aprecierea pentru efortul lor și, desigur, o să plătim orice va fi necesar.

Ne-a scos de acolo cît ai clipi și ne-a dus la cea mai bună mașină a ei, un Rolls galben din anii cincizeci care plutea pe strada cu hîrtoape la fel de ușor ca leagănul unui prunc. Valetul /majordom /șofer conducea, iar Maggie ședea lîngă el, avînd pe genunchi testamentul cu ultima dorință a contelui. Muream de curiozitate să aflu ce scrie acolo, dar nu am vrut să insist. Nu acum, cînd mă logodisem cu bărbatul căruia s-ar putea să-i iau vila.

• În schimb, am spus:

– Ben și cu mine ne-am logodit.

– Într-o celulă de închisoare?

Cuvintele lui Maggie au sunat ca dintr-o carte de Oscar Wilde.

– Așadar ai cerut-o pînă la urmă, Ben?

– Da. Și ea m-a cerut pe mine. Am spus amîndoi da.

– Da, era desigur scris în cărțile de tarot. Felicitări, dragii mei, o să bem șampanie în seara asta ca să sărbătorim. Și o să mîncăm caviar. Îmi place așa de mult caviarul. Vouă nu?

– Maggie, am spus eu, uitîndu-mă nerăbdătoare la documentul din brațele ei.

– Da, draga mea?

– Crezi că... vreau să spun, poți să te uiți în testament ca să vedem...

– Sigur.

Rupse panglica și despături hîrtia groasă, acoperită cu un scris împăienjenit.

– Piacere l-a scris cu mîna lui, ne spuse. Și l-a semnat. Este semnat și de un martor.

Răsfoi paginile, apoi ridică ochii de pe hîrtie, zîmbind fericită.

– Cîștigătorul ia totul, strigă ea încîntată.

– Maggie, cine este moștenitorul? întrebă Ben exasperat.

– Sophia Maria, bineînțeles.

75

*M*onna hotărî că vrea o nuntă tradițională italiană în piața satului Bella Piacere. Așa, a spus ea, o să poată veni toată lumea.

Ne-am dus să facă ultimele cumpărături la Florența, unde, spre încîntarea ei, începuse sezonul reducerilor.

– Dolce e Gabbana, mă informă mîndră, arătîndu-mi rochia și pantofii asortați.

Dacă nu aş fi trecut prin atâtea în ultima vreme, aş fi leşinat. Cine s-ar fi gândit măcar că mama mea a auzit de D & G, ca să nu mai spun că purta aşa ceva la nunta ei.

Apoi, prietenii mei Patty şi Jeff au sosit de la New York, fericiţi să ia parte la toate, fericiţi pentru Nonna şi murind de nerăbdare să-l cunoască pe Ben.

– Hei, bătrână vrăjitoare, arăţi tare bine, m-a salutat Patty. Apoi l-a văzut pe Ben şi a adăugat admirativ: Şi acum ştiu şi de ce.

Ne mutasem toţi în vilă, iar Patty şi Jeff au luat camera din colţ, într-unul din turnurile pătrate, cu ferestre pe trei dintre laturi. La dreapta avea vedere spre colinele toscane. Jim a spus că era păcat că vila nu se va mai transforma în hotel, pentru că ar fi fost perfect şi că va trebui să-i dăm afară dacă vrem să scăpăm de ei. Dar le-am explicat că va trebui să vindem vila.

– Vindeţi-i-o înapoi lui Ben, sugeră Patty.

Dar Ben cumpărase şi plătitise deja o dată vila, aşa că n-ar fi fost o afacere foarte bună pentru el.

După nuntă, Nonna şi Rocco urmau să plece cu camioneta lui Rocco la Forte dei Marmi, o staţiune turistică de la malul mării, pentru o lună de miere de două zile. Fido rămânea cu Maggie, iar Guido Verdi, primarul, care era cavalerul de onoare al lui Rocco, avea să aibă grijă personal de vacă. Pînă atunci, Livvie şi cu mine ne vom înapoia în sălbaticul Manhattan. Împachetasem deja şi urma să plecăm din paradis a doua zi după nuntă.

Livvie nu ar fi vrut să plece. Cînd nu era ocupată aranjînd florile pentru nuntă, treabă cu care o însărcinase Nonna ca să o facă să simtă că participă la nunta care era în aceeaşi măsură a ei şi a lui Muffie, se plimba prin împrejurimi cu o expresie de imens regret. Am surprins aceeaşi privire în ochii lui Ben.

Iar eu? Dacă mi-aş fi dat voie, aş fi plîns în hohote la gîndul că părăsim Bella Piacere şi vila noastră frumoasă, dar mi-am reamintit că acesta era momentul de fericire al Nonnei şi că nu

aveam dreptul să i-l stric. Cu toate că acum îl aveam pe Ben, cum o să mă descurc la New York în viața mea de zi cu zi fără Nonna, fără fiecare duminică petrecută la ea?

În cele din urmă a sosit și ziua nunții. Cerul era senin, albastru și fierbinte, fără urmă de nori amenințători. Dar, desigur, nu ar fi avut curajul să plouă în ziua nunții Nonnei.

Întregul oraș a participat la pregătiri. Copaci în hârdaie enorme blocau șoseaua prin care se intra și se ieșea din oraș și dădeau pieței pavate cu piatră un aspect de grădină. De brazi și de-a lungul străzii atârnav steaguri ce fluturau în sirocco care aducea iar căldura Saharei, și banere cu emblema satului Bella Piacere și blazonul contelui Piacere atârnav de stâlpi și la ferestre.

Boxe enorme, vechi ca niște megafoane imense, au fost prinse de acoperișuri, la fiecare colț al pieței, și mese lungi de răchită erau acoperite cu fețe de masă de hîrtie roșie și buchete de flori culese de pe dealuri de Livvie și de Muffie. Scaunele îmbrăcate frumos erau înșirate în jurul lor, iar deasupra atârnav felinare de hîrtie roșie. Copiii, în hainele de duminică, alergau în jur, dărîmînd scaune și ascunzîndu-se sub mese. Un cîine negru ridică piciorul la un colț, după care plecă adulmecînd împreună cu o ceată de cîini.

Bătrîne cu șaluri negre, care își aminteau de mama Nonnei și a lui Rocco, urcau treptele spre biserică, își făceau cruce și se așezau pe locurile lor obișnuite din față. Veniseră toți prietenii din școală ai cuplului, îmbrăcați în mătase colorată și costume bune, cu garoafe roz, mari, prinse la butonieră. La fel erau și fiii și fiicele lor elegante cu grupul mare de nepoți, împreună cu tinerele cupluri din sat cu pruncii lor. Veniseră și muncitorii din livezile de măsline ale lui Rocco și fermierii din zonă, și proprietarii de vii, ca și nobilimea locală care îl cunoștea pe Rocco de o viață.

Deasupra terenului de *bocce* fusese construit din lemn un ring de dans, iar muzicienii își instalau instrumentele și își

verificau acordeonul și viorile. Vaca albă specială a lui Rocco era legată sub copaci, cu o grămadă de fin dulce în față, îndepărtînd muștele cu coada și privind la lumea ce trecea pe lîngă ea cu ochii ei căprui cu gene lungi.

Biserica simplă, cu candelabrele de alamă lustruite, era plină de flori de tot felul și de toate culorile, iar mirosul greu de tămîie se amesteca cu cel al tuberozelor și lavandei. *Signora* în rochie roz de în, care era și bibliotecara satului, scoase un teanc de partituri din Bach și Vivaldi, în timp ce un tînăr mai puțin norocos transpira în pod muncind la tuburile orgii. Un grup de băieți de cor, cu ochi negri și mari ca ștregarii din filmele italiene, se ținea de glume și șotii, ignorînd privirile amenințătoare ale lui Don Vincenzo.

Don Vincenzo purta o sutană nouă și își lustruise pantofii, iar Rocco arăta elegant în costumul negru și cu cravata albastră de mătase pe care i-o dăruise Nonna. Părul lui sîrmos era dat cu gel și mustața atent periată. Aștepta lîngă altar cu primarul Guido și cu Fido, care, cu permisiunea specială a lui Don Vincenzo, stătea la picioarele stăpînului său, părăind îngrijorat cu funda lui mare de satin roz.

M-am așezat pe rîndul din față, emoționată de parcă ar fi fost nunta mea. Și în rochia albă pe care o cumpărasem în momentul acela de nebunie din Florența, fără ca măcar să o probez, chiar aș fi putut părea. Era aceeași rochie pe care o purtasem la petrecerea de Patru Iulie a lui Ben. Arătam atît de șleampăt și ciudat atunci, dar acum, bronzată și cu cerceii de diamante de la Maggie și cu noul meu aer sexy de îndrăgostită care mă învăluia, arătam relativ bine.

Maggie se întrecuse pe sine și se îmbrăcase în culoarea ei favorită, albastru-păun, cu o rochie cu paiete care ar fi arătat bine pe o vedetă de cinema cu jumătate din anii ei. Purta cele

mai frumoase diamante și o tiară imensă albastru deschis. Ședea lângă mine, ștergându-și lacrimile cu o batistă minusculă de linon, deși ceremonia nu începuse încă.

– Nu pot să mă abțin, zise ea, acoperind sunetul orgii. Întotdeauna plîng la nunți. Cu excepția celor în care am fost mireasă, desigur.

Am auzit un foșnet de mătase și zgomot de pași pe podeaua de piatră și m-am întors să-i privesc. Ben o conducea pe Nonna la altar și s-au oprit o clipă unul lângă celălalt sub raza de soare care pătrundea prin vitralii.

Domnișoarele de onoare, Livvie și Muffie, purtau rochii de bumbac verde pal pe care le aleseseră chiar ele, iar Livvie își vopsise părul într-o nuanță de galben delicat. Erau desculțe și duceau în mînă o singură tulpină înaltă de floarea-soarelui pe care o țineau ridicată ca pe o luminare. Astăzi arătau mai puțin ca desprinse din filmul *Nosferatu* și mai mult ca niște îngeri coborîți din fresce.

Sophia Maria era vedeta. Cu părul strîns la spate și rujul de culoarea begoniei, într-o rochie de mătase cu flori în culori pastelate pe fond deschis, cu decolteu adînc, ascuns cu o eșarfă doar pentru slujbă, și o pălărie mică cu voaletă peste ochi, era... atît de frumoasă. Purta un buchet simplu de trandafiri toscani mici și roz cu crini albi din grădina de la vilă. Și zîmbea fericită.

M-am uitat la Ben, care o conducea pe mama mea la altar. Arăta atît de bine îmbrăcat într-un costum albastru închis, încît inima a început să-mi bată și genunchii mi s-au muiat din nou.

Mi-am dat cu mîna prin păr, distrugînd cu totul coafura sofisticată făcută de Livvie, iar gardenia de după ureche mi-a căzut peste ochelari.

M-am gîndit la cît de mult se schimbase mama, din văduva singură de la oraș, în această femeie frumoasă și fericită. Mă schimbasem și eu. Sigur că da. Arătam la fel și eram același

„dezastru ambulant“, cum îmi spunea Ben. Dar mă schimbasesm pe dinăuntru. Acum vedeam lumea cu ochi limpezi, fără povara regretelor sau a tristeții. Ca și Nonna, profitam de fericirea pe care o găsisem, atîta cît o să țină. Și speram că o să țină pentru amîndouă o eternitate.

Corul a cîntat, mirii și-au spus jurămintele, orga a intonat marșul nupțial, iar *signor* și *signora* Cesani au ieșit din biserică în dangătele clopotului, zîmbind fericiți. Sirocco bătea, fierbinte și înțepător, soarele apunea în spatele colinelor catifelate, păsările tăcuseră, iar greierii începură să țîrîie zgomotos. Vocea unui toscan, Andrea Bocelli, cîntînd „E vremea să ne luăm rămas-bun“, izbucni din boxele mari cînd Rocco se întoarse către mireasa sa și o sărută. Apoi strigă:

– Să înceapă petrecerea.

Am strîns-o pe Nonna în brațe atît de tare, încît se plînsese că îi șifonez rochia, dar ochii ni s-au întîlnit într-o privire lungă și plină de dragoste, pe care o cunoșteam la fel de bine cum îi cunoșteam privirea combativă.

– Multă fericire, *mamma*, i-am urât cu vocea înecată de lacrimi.

– Am tot ce îmi doresc, fiica mea, spuse ea, inclusiv fericire. Apoi a fost rîndul lui Livvie să o sărute.

– Ce o să ne facem acum duminicile, Nonna, fără tine? întrebă ea tristă.

– Va trebui să vedem ce o să vă faceți, *ragazza*, spuse ea pe un ton înțelept.

L-am felicitat pe Rocco și l-am avertizat că ar face bine să aibă grijă de Nonna. Îmi făcu cu ochiul și zîmbi, își aranjă mustața și răspunse într-o engleză aproximativă:

– Poți să fii sigură.

Apoi au sărit dopurile sticlelor de șampanie, s-a adus mîncarea la masă și petrecerea a început.

Toți sătenii au participat la petrecere și Nonna a preparat ea însăși pastele cu sos de roșii. Ben a pus la dispoziție cantități enorme de șampanie și vin de țară, Rosso di Montalci, ca și bere, iar Barul Galileo a fost deschis pentru toți. Fiametta preparase tortul de nuntă, cu cinci etaje, alternînd roșul cu alb și glazură albastră, pentru Statele Unite, și verde, roșu și alb pentru Italia. În vîrf era o figurină mică reprezentînd un cîine roz de zahăr – exact ca Fido.

Cu bubuitul tobelor în boxe, petrecerea a început. Cred că au fost cel puțin zece feluri de mîncare, începînd cu *bruschetta*, pîinea aceea toscană bună, crocantă și fără sare, de la brutăria din sat, înmuiată în cel mai bun ulei de măsline al lui Rocco și acoperită cu felii de roșii dulci și busuioc proaspăt, anșoa și măsline.

Farfurii imense de *antipasti* făceau turul mesei, cîmați fennel și *salame di cinghiale*, salamul picant de mistreț; *mortadella* și ardei grași afumați, șuncă și parmezan ras. Și *gnocchi* ușori, înmuiați în unt dulce și salvie; și cea mai bună șuncă de Parma, cu smochine atît de coapte că erau pline de suc; anghinare și salată proaspătă culeasă în aceeași dimineață. Apoi *involtini di vitello*, vițel înfășurat în felii de șuncă și frunze de salvie, servit cu *fangiolli*; apoi rețeta Nonnei, cu *ricotta* și spanac acoperit cu sosul ei de roșii, care cîștigă un rînd de aplauze și strigăte admirative, amestecate cu rîsete:

– *Brava, brava, signora Cesani.*

Apoi veni *arrosto di maiale*, mușchi de porc cu rozmarin, a cărui aromă era suficientă ca să-ți lase gura apă, servit cu mămăligă și ciuperci. S-au adus și boluri cu fructe proaspete, s-au deschis mai multe sticle de vin și pe tocătoare lungi de lemn,

acoperite cu frunze verzi de lămâi, s-au servit varietăți de brînză locală, plus imense farfurii cu prăjituri.

Cuplurile dansau deja pe ringul de lemn de sub brazi, iar copiii se prindeau de mînă și se învîrteau pînă cădeau jos, grămadă, rîzînd. Livvie și Muffie alergau după ștregari, ajutînd mamele care luaseră o pauză spre a se odihni. Pruncii plîngeau și erau hrăniți, musafirii strigau unii la ceilalți peste masă și turnau vin, cîinii lătrau, vaca mugea supărată, boxele mari urlau și peste toate răsunau rîsete vesele.

Patty și Jeff, nedespărțiți ca întotdeauna, ședeau tăcuți, minunîndu-se de petrecerea atît de animată.

– Este ca prînzul de duminică, numai mai mare și mai frumos și cu efecte sonore, spuse Patty.

Don Vincenzo sorbea dintr-un păhărel de *grappa*. Ochelarii cu rame subțiri îi alunecaseră pe nas, iar pe fața lui plutea un zîmbet satisfăcut. Apoi Maggie îl invită la dans pe primar, ceea ce o supăra pe soția acestuia, care bombănea geloasă. Iar Nonna, Nonna era Sophia Maria, fericită, seducătoare și feminină.

Iar Ben? Mă prinse în brațe și mă învîrți în jurul ringului care se clătina, cîntîndu-mi la ureche melodia lui Paolo Conte, „Gli impermeabili“, care se pare că înseamnă „Haina de ploaie“, un titlu neobișnuit pentru unul dintre cele mai romantice cîntece pe care le-am auzit vreodată. Este o poveste despre doi îndrăgostiți și o cameră cu storurile trase, într-o noapte ploioasă, atingerea unei mîini pe o rană – ne amintea de noaptea noastră ploioasă de dragoste la Florența.

New York și viitorul nostru păreau îndepărtate, cu toate că în timp ce dansam mă gîndeam că avem bagajele făcute și vom pleca a doua zi.

– Sărută-mă, îmi șopti Ben, iar buzele ni s-au întîlnit într-un sărut lung și tandru care aș fi vrut să nu se mai termine niciodată. Pînă cînd am auzit aplauzele, adică pe Livvie strigîndu-mă:

– Ma-mă!

Desigur, am roșit când ne-am îndepărtat. Dar era vremea să se taie tortul miresei și să se țină discursuri.

Cineva dădu boxele zgomotoase mai încet tocmai când începea melodia lentă și deosebită a lui Paolo Conte, „Mocambo“. Nonna și Rocco se ridicară, în timp ce ceilalți îi aplaudau și băteau din picioare în semn de aprobare.

Rocco vorbi primul, atît în italiană, cît și în engleză, fiind pregătit de Nonna.

– Sînt foarte fericit, spuse zîmbind. O am pe Sophia Maria lingă mine. Și noua mea familie. Și prietenii mei. Și cîinele meu. Sîntem amîndoi foarte fericiți.

Nonna lovi microfonul ușor cu degetul ca să-l testeze. Își aranjă fusta și pălăria cu voaletă ca să fie sigură că arată la fel de bine. Apoi se uită în jur ca o regină la supușii ei.

– *Amici*, începu ea, *mia famiglia di Bella Piacere...* Prieteni dragi, voi și satul meu ați fost mereu în inima mea. Chiar dacă am plecat de mult, nu v-am uitat niciodată. Bella Piacere și oamenii de aici au fost cele mai frumoase amintiri din viața mea, chiar dacă trăiam bine în minunata mea țară – America. Dar acum am îmbătrînit. Am vrut să mă întorc acasă. Iar contele și Don Vincenzo mi-au oferit această ocazie, chiar dacă escrocul acela de Donati aproape că reușise să-mi fure moștenirea.

Se auziră aplauze și rîsete.

– Iar fiica mea, *dottoressa*, a ajuns la închisoare ca o infractoare, adăugă ea și toată lumea se uită la mine, rîzînd din nou. Acum, fericită alături de noul meu soț, continuă Nonna zîmbindu-i lui Rocco, vreau să mulțumesc familiei mele, lui Livvie și Gemmei, pentru... pentru că sînt familia mea. Și îi mai mulțumesc Gemmei că o va extinde așa de frumos prin promisiunea de a se căsători cu Ben, dăruindu-mi astfel o a doua nepoată, pe Muffie. Și cine știe, adăugă, ridicînd din sprînceana frumos creionată, poate chiar mai mulți nepoți. Sînt tristă numai pentru că mîine vor pleca în America. Aici se opri și mă privi lung. *Bambini*, spuse, iar eu m-am gîndit, „Doamne, am intrat în

încurcătură“. *Bambini*, continuă ea, Villa Piacere îmi aparține mie de drept. Iar acum v-o dăruiesc vouă, Gemma și Ben.

M-am uitat mirată la Ben.

– Așa că acum nu mai au nici o scuză să plece, declară Nonna hotărât. Gemma, poți fi medic aici. O să avem nevoie de unul. Ben poate transforma vila în hotel, ceea ce plănuise oricum, și poate continuă să picteze și să devină un al doilea Michelangelo. Iar Livvie și Muffie pot merge la școală la Florența.

Mulțimea aplaudă și fluieră.

– Așa vă pot păstra pe voi toți, iar voi puteți păstra vila, adăugă ea. Cred că este un târg cinstit.

M-am uitat la Ben și ni s-au întîlnit privirile. Puteam rămîne?

M-am gîndit la nopțile de sîmbătă seara de la Bellevue: agitația, urîtenia, tragedia. Fiica mea devenind o divă tînără, pericolul.

Iar Ben se gîndi la drumul lui lung către succes și la cît de mult își dorea să rămînă aici. Fiica lui crescînd ca un copil răsfațat și bogat, pericolul.

Puteam părăsi lumea aceea dură și sofisticată a orașului ca să îmbrățișăm realitatea nouă a unei vieți simple la țară, unde schimbarea anotimpurilor va fi anunțată de recoltă, de mîncare și de vreme? Unde culesul viei este momentul cel mai important din an, iar recolta de măsline este mai prețioasă decît perlele? Unde o zi frumoasă înseamnă să mergi pînă la Florența ca să bei cappuccino la Gilli, să cumperi brînză bună sau o pereche frumoasă de pantofi sau să găsești o pictură veche în gunoiul de pe o stradă lăturalnică. Să trăiești cu o rezervă de apă niciodată sigură și electricitate imprevizibilă, cu gîndul la *tramontana* care bate în iarna rece dinspre munții înzăpeziți și lunile lungi, leneșe și fierbinți de vară. Cu castane toamna, și *Panna cotta* de Crăciun, și prăjituri speciale de Paști. Aici, unde ultimului film de la Hollywood i-ar putea lua cîțiva ani buni să ajungă, unde distracția este reprezentată de cărți și muzică sau un pahar de vin seara pe o terasă, unde privesc și bărbatul pe care îl iubești sînt toată magia de care ai nevoie. Ben desfăcu brațele și m-am aruncat la pieptul lui.

Da, sigur că puteam trăi aici.

EPILOG

*A*u trecut trei luni de cînd sînt aici, la vilă, noua mea casă. Stau întinsă în patul care se afundă la mijloc de vechi ce este, în întunericul care mă îngrozea atîta cîndva, în siguranță în brațele soțului meu.

Ne-am căsătorit la o săptămînă după Nonna și Rocco și am avut o ceremonie mică la una din cele mai frumoase biserici din Florența. Am purtat iasomie în păr și ne-am promis să ne iubim, să ne respectăm și să avem grijă unul de celălalt pentru totdeauna. Cîndva nu credeam în cuvintele astea – „pentru totdeauna“, dar acum știu că înseamnă atîta vreme cît vom trăi. M-am gîndit la Cash și știam că s-ar bucura pentru mine. Mi-aș fi dorit numai ca și bătrînul cu pisica albă și frumoasă, cu *principessa* lui, să fi fost de față la nunta noastră, pentru că el mă învățase ce contează și cum să-mi schimb viața.

Livvie și Muffie dormeau la capătul holului. Nonna și Rocco trăiau bine în căsuța lor de la fermă, împreună cu Fido. Iar Sinbad, al cărui zbor de la New York nu îl impresionase nicidecum, se ghemuise la picioarele mele.

Este octombrie și frig. În seara asta am făcut focul și am copt castane, iar mîine ne vom trezi devreme. Vom bea cafea cu lapte de la vaca lui Rocco și vom mîncă *ciabatta* coaptă de Fiametta, cu gem de căpșune și vom merge să culegem strugurii din mica noastră vie.

Luchay este încă la noi, iar eu am citit povestea lui și a lui Poppy. Maggie pregătește deja o petrecere grandioasă pentru Crăciun, pe cînd Ben și cu mine plănuim ce să facem cu vila.

M-am uitat la fața adormită a acelui bărbat minunat și mi-am dorit să-l sărut. I-am atins ușor buzele cu ale mele și, chiar și în somn, m-a strâns mai tare în brațe, pînă ce m-a lipit strîns de el. Simt în nări mirosul catifelat al pielii lui, netedă sub palma mea, iar dragostea pe care i-o port este atît de minunată, încît nu vreau să mă desprind niciodată din brațele lui. Îl sărut din nou, iar el se trezește și mă sărută și el.

Mă gîndesc la această poveste pe care v-am împărtășit-o ca la un filmuleț despre viața mea, poate cu muzică de Paolo Conte și un cîntec de-al lui Marc Anthony – „Îmi cîntai“, acela despre cum te poți prăbuși în dragoste. Mi-e dragă imaginea asta. Sper că va rămîne în inima mea, cu noi, pentru tot restul vieții noastre.

Și ce o să facem cu vila? Să încercăm să-i redăm gloria pierdută și să o transformăm într-un hotel? Nu știu, asta-i altă poveste.

Știu că cineva a spus asta înaintea mea, dar viața este frumoasă în Bella Piacere.

Sfîrșit

BESTSELLERURI INTERNAȚIONALE



În cel mai recent roman al său, Elizabeth Adler, scriitoare a cărei celebritate a propulsat-o pe primele locuri între preferințele cititorilor din întreaga lume, ne poartă pe tărîmurile scăldate de soarele blînd al Italiei.

Gemma Jericho, medic în New York, este dedicată trup și suflet profesiei, în detrimentul vieții personale și familiei. Monotonia existenței sale cotidiene va fi întreruptă de vestea moștenirii casei străbunicilor din Toscana.

Pline de speranță, Gemma, mama sa, Nona, și fiica, Livvie, lasă totul deoparte și pornesc spre Italia vișînd *la dolce vita*. Dar aici lucrurile sînt destul de încurcate. Un avocat escroc le-a vîndut proprietatea și a dispărut.

Deziluzie? Disperare? Răspunsul îl veți afla la capătul unei lecturi încîntătoare.

EDITURA LIDER
EDITURA STAR

Lei 170000 (155963 + 14037 TVA)

